
 

 

 

 

  



 

Nathacha, Emma e Chahinez hanno attraversato la 
notte più nera, quella in cui l'amore diventa 
controllo, possesso, annientamento. Tutte e tre 
hanno provato a fuggire dai loro compagni 
violenti, per salvarsi. Solo una può raccontarlo. 
"La notte nel cuore" ci parla con una voce piena di 
forza, urgenza e poesia. Una voce che è necessario 
ascoltare. «Nathacha Appanah ha trovato le parole 
per dire l'impronunciabile, mostrando così la forza 
della letteratura» («Elle») Nel maggio 2021 
Nathacha Appanah apprende dell'omicidio della 
giovane Chahinez Daoud, avvenuto a Mérignac, 
nei pressi di Bordeaux. L'ex marito l'ha spiata, 
inseguita, braccata, le ha sparato alle gambe e l'ha 
bruciata viva in strada, a pochi metri da casa sua. 
La morte di Chahinez risveglia in Appanah un 
dolore che viene da lontano: la perdita della 
cugina Emma, brutalmente assassinata dal marito 
a Mauritius nel 2000. E riapre una ferita 
personale, profonda. È una storia che l'autrice non 
ha mai raccontato, a cui ha evitato di pensare a 
lungo. Una storia che adesso bisogna scrivere. 
Perché per poter restituire la voce a Emma e 
Chahinez, condannate per sempre al silenzio, 
Appanah deve partire da sé stessa, da quella 
ragazza che dai diciassette ai venticinque anni ha 
avuto una relazione con un uomo geloso, 
possessivo, violento, che l'ha abbindolata, isolata 
da tutti, piegata, asservita. E quasi uccisa… 
 
 

 

Il romanzo di Maria Attanasio inizia col 
ritrovamento di un manoscritto, da lì si torna 
indietro nel tempo, all’epoca dei lumi, nel pieno 
del conflitto tra ragione e religione, reazione e 
rivoluzione. Nelle pagine della Rosa inversa, nulla 
è classico: la struttura del racconto, i personaggi, 
le loro peripezie, gli amori e le passioni, le 
amicizie e le ostilità, perché Attanasio, che da 
anni unisce alla sua voce di poetessa quella di 
scrittrice di romanzi, cerca nella lingua l’energia 
del gioco e della scoperta, vi introduce l’affronto 
dell’invenzione e l’accuratezza del ritratto che 
gode della filologia, del tempo sospeso di una 
ricerca tra le carte di un archivio. Da tutto questo 
scaturisce un racconto che parte dalla Sicilia e 
dall’Italia del Settecento e si proietta verso e oltre 
di noi, di nuovo stretti tra potenti e aggressivi 
despoti, di nuovo immersi nel vortice di un mondo 
che sull’orlo del cambiamento alterna speranza e 
disperazione, coraggio e depravazione. 

 

 

 

 

 

 



 

Come si fa oggi a stare nel mondo? In questo 
mondo. A trovare un modo, un posto adatto a noi 
che siamo consapevoli di essere privilegiati ma 
dobbiamo fare i conti anche coi nostri, di traumi, 
piccoli o grandi, oltre che con quelli giganteschi 
di chi è sotto le bombe, di chi è oppresso, povero, 
svantaggiato. Ci si vergogna a dire che ci si sente 
soli, ma lo siamo sempre di più. Daria Bignardi lo 
dice con sincerità, ironia, coraggio. Sente che la 
solitudine può essere una prigione ma anche un 
posto da cui ascoltare il battito del cuore del 
mondo. Il mondo la chiama e lei parte. Va in 
Cisgiordania, a Hebron, a parlare coi prigionieri 
palestinesi rilasciati nell'ultimo scambio. A At-
TuwMentMentre lo scenario geopolitico 
diventava di anno in anno più complesso, violento 
e preoccupante, in Italia si è fatta strada una 
generazione di giornalisti, scrittori, reportagisti 
che ha scritto «di guerra» in maniera nuova, più 
intensa, vibrante, attraverso generi e media nuovi. 
Paolo Giordano, che da scrittore ha fatto i conti 
con il mondo mentre cambiava attraverso i suoi 
reportage in Ucraina, Israele e altri territori più o 
meno caldi, ha raccolto intorno a sé alcune delle 
migliori firme che hanno raccontato, con articoli, 
reportage, podcast, la guerra oggi… 

 

 

 

 

Rowan è uno storico londinese che ama starsene 
nel suo accogliente appartamento, svegliarsi con 
comodo, farsi un caffè e mettersi subito al lavoro. 
Di tanto in tanto riceve la visita di Gloria, 
un’indossatrice con cui ha una relazione. Gloria è 
bella, linguacciuta e piena di energia. Nutre, però, 
l’illusione, nefasta per lui, che il matrimonio 
possa dare uno scopo alla sua vita. Per riparare 
con un mazzo di rose a un violento litigio con 
Gloria, Rowan entra un giorno in un negozio di 
fiori di Notting Hill. Viene accolto da una 
ragazza, Cressida, di una bellezza incredibile, dai 
capelli accesi dal sole come quelli di una 
principessa delle favole e un viso così etereo e 
vulnerabile da suscitare un fascino arcano. Quasi 
inavvertitamente, Rowan comincia a flirtare con 
lei e la sera ci finisce a letto. Il maldestro rapporto 
che ne segue sembrerebbe porre subito fine alla 
storia, salvo che, trascorso qualche mese, Cressida 
annuncia di essere incinta. Una circostanza 
molesta, che Rowan decide di risolvere sposando 
la ragazza e allontanandola da sé in un cottage a 
Beckham, un lindo villaggio addormentato nel 
Kent. Lì Cressida si dedica interamente a Mary 
Rose, la piccola di salute cagionevole nata dal 
fugace incontro. Nei ritagli di tempo, mentre 
continua la sua relazione con Gloria, Rowan la va 
a trovare. Benché emotivamente sterile e 
soffocante, il rapporto con Cressida sembra aver 
trovato un equilibrio accettabile. Le cose 
precipitano, però, quando una bambina… 



 

Il volume monografico dedicato a Giuseppe 
Pellizza da Volpedo (1868-1907), pubblicato in 
occasione della mostra alla Galleria d’Arte 
Moderna di Milano, offre un’approfondita 
rilettura dell’opera e del pensiero dell’artista 
piemontese, a più di un secolo dall’ultima 
retrospettiva a lui dedicata. Il libro ricostruisce, 
attraverso saggi critici e un ricco apparato 
iconografico, l’intero arco della sua produzione: 
dagli esordi realistici alla piena adesione al 
divisionismo, fino alle ultime riflessioni pittoriche 
di respiro simbolico. La pubblicazione analizza la 
complessità del percorso di Pellizza, mettendo in 
luce il dialogo con i principali protagonisti del 
divisionismo italiano, da Previati a Segantini, e la 
sua capacità di fondere impegno sociale e tensione 
ideale in una pittura luminosa e rigorosa. Una 
sezione specifica è dedicata al Quarto Stato, con 
materiali preparatori e confronti che ne 
approfondiscono la genesi, il significato e la 
fortuna critica, fino all’uso simbolico che ne fece 
Bernardo Bertolucci nel film Novecento. Il 
volume si configura così come uno strumento 
fondamentale per comprendere non solo l’opera di 
Pellizza, ma l’intero clima culturale tra Otto e 
Novecento. 

 

 

 

«Chi controlla il passato controlla il futuro», 
scriveva George Orwell in 1984. Mai come oggi 
quella frase risuona attuale. In tutto il mondo la 
storia è tornata terreno di scontro. In Italia Giorgia 
Meloni e la destra di governo praticano una storia 
per omissioni, fatta di silenzi calcolati e memorie 
selettive, e spingono per un uso identitario 
dell’insegnamento; negli Stati Uniti Donald 
Trump ha trasformato il passato in un’arma 
politica, intervenendo su simboli, programmi 
scolastici e istituzioni culturali. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Il primo giorno di scuola, Celeste entra in aula e 
non trova nessuno ad aspettarla. Nessun bambino. 
Nessuna famiglia ha avuto il coraggio di mandare 
i figli dalla nuova professoressa: una donna, 
nubile, quasi quarantenne, venuta da Napoli. In 
quel paese della Calabria basta un dettaglio per 
segnarti, uno sguardo per condannarti. Celeste è 
arrivata lì per amore. Credeva che accanto a Tonio 
avrebbe trovato un approdo sicuro. Invece anche 
nella nuova casa nessuno la vuole: la madre la 
sopporta appena, le sorelle la escludono e persino 
Tonio, giorno dopo giorno, sembra sfuggirle. A 
tratti Celeste non lo riconosce. A tratti non 
riconosce nemmeno sé stessa. Fuori, l'Italia corre 
verso il boom economico: arrivano i telefoni, 
cresce la speranza. Ma non lì. Non in quella terra 
aspra e dura come una madre che non perdona. 
Non in quel paese immobile, dove una 
maledizione grava sulla famiglia di Tonio. Celeste 
è un corpo estraneo: troppo moderna, troppo 
diversa. Più volte è tentata di andarsene. Eppure, 
lei ha passato la vita a cavarsela da sola. È fatta 
per resistere, non per fuggire. Ma questa volta 
porta in sé una verità che non ha avuto il coraggio 
di confidare a Tonio. Una verità che potrebbe 
cambiare ogni cosa. E che presto non potrà più 
restare taciuta. 

 

 

 

Scritto in un’unica presa di fiato, Storia di 
un’amicizia è la memoria di un sodalizio umano e 
letterario ma è anche un personale atto di 
devozione alla letteratura. Perché Ermanno 
Cavazzoni, per il tramite del suo lungo rapporto 
con Gianni Celati, non mira tanto a ribadire una 
comune poetica quanto a testimoniare una 
scrittura ritmata sul respiro, sui moti elementari e 
sui fatti più usuali della vita quotidiana. Dunque il 
tracciante che delinea la vicenda di Celati qui è il 
segno dell’esistenza in sé, con le sue luci 
intermittenti che, pulsando, si espongono in ogni 
momento alla violenza del buio: ma proprio 
questo ne segnala la veridicità cioè una 
conquistata naturalezza.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

In questo romanzo Teresa Ciabatti dà conferma 
della sua capacità unica di raccontare gli interni 
delle esistenze, di dare sostanza agli aspetti 
chiaroscurali, di metterci di fronte degli specchi in 
cui riconoscere parti di noi che forse 
preferiremmo non guardare. La voce narrante 
vuole suscitare sensazioni, scatenare cortocircuiti, 
portare a galla contraddizioni quotidiane. E lo fa 
mettendo in scena un antagonista estremo. Nel 
farlo, la stessa protagonista si mette in 
discussione: ciò che ascolta la avvelena e, da un 
certo punto in poi, l’aiuta. Ciabatti ha il potere di 
trasformare in valore letterario ciò che dal punto 
di vista prettamente cronachistico risulterebbe 
residuale, riesce ad accedere a una dimensione 
privata e a elevarla a un livello universale. La 
prosa è fulminea, fa pensare a Joan Didion, segue 
con rapidità gli eventi, con il metodo della 
cronista e dell’antropologa dei sentimenti. 
Racconta tutto ciò che gli altri non possono 
vedere. 

 

 

 

 

 

 

Dopo la resa dell’Italia, l’8 settembre 1943, la 
lotta armata degli antifascisti è l’ultimo capitolo di 
una lunga resistenza al fascismo durata più di 
venticinque anni. L’eroica battaglia dei partigiani 
in questo ultimo tragico epilogo del conflitto 
mondiale, diventato anche guerra civile, ha in 
parte oscurato la ricostruzione dell’intera storia 
dell’antifascismo, eroica quanto i diciotto mesi 
resistenziali. Gli antifascisti non sono stati passivi 
testimoni delle libertà e dei diritti calpestati dal 
fascismo, ma protagonisti politici attivi che, a 
seconda dei propri ideali e delle proprie ideologie, 
elaborarono per tutto il ventennio un patrimonio 
di pensiero e di riflessioni sul quale poggiano le 
basi della nuova Italia democratica. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Lina è una bambina di nove anni, è diversa dai 
suoi compagni di scuola ma è capace di accendere 
il cosmo intorno a lei. Sua madre Elena, dopo la 
separazione dall’ex marito, la cresce nella 
periferia di Roma insieme al nuovo compagno, 
Max, uno scrittore in crisi. Max si affeziona a 
Lina, va a prenderla a scuola, le racconta le fiabe, 
la osserva complice dei suoi misteriosi 
comportamenti e, soprattutto, la difende dalle 
cattiverie del mondo. Nel frattempo Carlotta, l’ex 
di Max, affianca alla sua carriera di colta 
intervistatrice di successo una vita parallela di 
trasgressivi incontri notturni, finché i due mondi 
non sembrano pericolosamente incontrarsi. 
Nell’impossibile equilibrio di queste forze, ogni 
piccolo accadimento può generare un terremoto 
che apre all’amore i corpi dei protagonisti, nella 
forma dolce di un mazzo di rose inviato da un 
ammiratore segreto, o in quella terribile di un 
marchio d’infamia. Mauro Covacich compone un 
romanzo dalla geometria perfetta, una favola 
moderna sulle combinazioni imprevedibili dei 
sentimenti che riscrivono le nostre vite, rischiarata 
da una bambina la cui luce brilla, acceca, colpisce. 
Seguendo la scia di Lina, inevitabilmente, ci 
ritroviamo addosso un poco della polvere 
iridescente che semina tra queste pagine. 

 

 

 

Ottant'anni di storia: un percorso intenso, intriso 
di speranze e di delusioni, di traumi e di 
mutamenti inavvertiti. Quanto siamo cambiati nel 
corso di essi? Nel nostro orizzonte collettivo sono 
sempre meno «costitutivi» gli anni duri, 
conflittuali ma al tempo stesso solidali, della 
Ricostruzione, le speranze e talora le illusioni del 
«miracolo economico», la ventata riformatrice 
degli anni sessanta e settanta (pur segnati, questi 
ultimi, dalle tragedie della «strategia della 
tensione» e degli «anni di piombo») o l'ottimismo 
rampante degli anni ottanta (sia pur minato da 
germi che sarebbero dilagati). Ed è sempre più 
presente, invece, la memoria della dissoluzione 
successiva: di qui l'importanza di uno sguardo 
d'insieme, come il libro propone. Non è solo 
italiana la crisi e la scomparsa dei grandi partiti di 
massa, così come l'affermarsi di populismi 
aggressivi: colpisce però la rapidità che il 
processo ha assunto in un paese in cui la 
«democrazia dei partiti» era stata molto radicata e 
profonda. Da questo punto di vista il capitolo che 
analizza gli ultimi dieci anni segnala un salto di 
qualità che ha trovato espressione nel governo 
guidato da Giorgia Meloni. Nel suo operare infatti 
vi è sia la negazione o la deformazione di tratti 
fondanti della storia nazionale sia una progressiva 
trasformazione delle istituzioni cui dovrebbero 
contribuire al tempo stesso progetti generali 
esplicitamente perseguiti e modifiche parziali via 
via introdotte.  



 

Adele Casagrande ha sessant’anni, un passato di 
cui non vuole parlare e un lavoro tutto nuovo. Si è 
trasferita da Milano in Provenza, a Villeneuve-lès-
Avignon, come governante in una casa privata. 
Qui si trova da sola a ricucire i pezzi di una 
famiglia che non è la sua, ma anche a fare i conti 
con i motivi che l’hanno spinta a tagliare di netto 
con la vita precedente, mentre tutti vorrebbero 
sapere ciò che lei protegge con il silenzio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando Dante Torre arriva tra le colline del 
Piemonte per una consulenza ai Servizi, non si 
aspetta di trovare qualcosa che lo riguarda così da 
vicino. Dentro una chiesetta, riemersa dai resti di 
una frana, viene scoperto un cadavere rimasto 
intrappolato sotto le rocce per decenni. Disegnato 
sul muro, c'è un loto stilizzato: il segno di un 
possibile omicidio rituale. Ma la verità è ancora 
più sconvolgente. Il corpo è di Alba, il primo 
amore di Dante, la donna che anni prima lo aveva 
accolto nella comunità Tarayoga, aiutandolo a 
ricominciare dopo l'orrore del Silo. Prima che 
possa avvicinarsi alla verità, qualcuno, però, tenta 
di ucciderlo: un camion lo sperona. Per lui non ci 
sono dubbi. C'è un "demone" che vuole fermarlo. 
Intanto in Francia l'ex vicequestore Colomba 
Caselli abita con Glenn, che le offre il suo 
incondizionato amore e una vita ricca e 
spensierata. Ma se ti sei occupata di criminali e 
assassini, è difficile lasciarsi il passato alle spalle. 
Soprattutto se al tuo fianco c'è sempre stato un 
socio brillante come Dante. Quando la notizia del 
suo incidente la raggiunge, Colomba lascia da 
parte i dubbi e parte al volo per cominciare con 
l'amico, vivo per un soffio, un'indagine 
impossibile. Insieme scoprono che la morte di 
Alba non è un caso isolato. Uno dopo l'altro, gli 
ex membri della comunità stanno morendo in 
circostanze sospette. Una scia di sangue riporta 
Dante nei ricordi più oscuri, e li trascina entrambi 
in una spirale dove ogni mossa può essere letale. 



 

Un giorno d’agosto una donna si prepara a stare 
via per un po’. Lascia una lettera di istruzioni ai 
figli, perché anche in sua assenza possano trovare 
le cose che non trovano mai. Per esempio i 
doposci. Non è la stagione dello sci, ma chissà 
quando lei potrà tornare. Questa è la sua storia. 
Non è il diario di una malattia, ma la 
testimonianza esatta che nessuno si salva da solo. 
A risuonare in queste pagine sono le voci degli 
altri. La voce di Angelina, che ha il piglio di una 
capobanda e tratta le altre pazienti con tenerezza. 
La voce del Professore, cresciuto in un paesino 
dell’Aspromonte e diventato un luminare, che non 
dimentica le sue origini. La voce di un infermiere 
che impiantandoti un port endovenoso ti chiede 
quale sia la tua canzone preferita, e te la canta. In 
questa sinfonia di voci ci sono risate e stupore, 
sopracciglia tatuate e purè di carote, sigarette 
fumate di nascosto e pennarelli che disegnano sul 
corpo, madri che si preoccupano dei piedi freddi e 
uomini che conoscono la «logistica dell’amore». 
Ci sono l’intelligenza e la sensibilità di una 
scrittrice che ribalta ogni stereotipo, sulla malattia 
come sulla cura, e che è troppo curiosa delle 
persone per non raccontarle, perché sa che solo 
attraverso le storie altrui scopriamo la nostra. 

 

 

 

 

Un bambino è scomparso. È trascorso un anno. 
Chi potrebbe sapere la verità tace. Till Berkhoff è 
condannato all'atroce agonia di non sapere cosa 
sia successo davvero a suo figlio. Il piccolo Max è 
svanito nel nulla ormai da un anno, e senza un 
colpevole, una sentenza, una verità che possa 
restituire pace o giustizia, il dolore dei suoi 
genitori è diventato insopportabile. Un uomo, 
recluso in un ospedale psichiatrico dopo aver 
confessato due orribili infanticidi, potrebbe essere 
responsabile anche della scomparsa di Max, ma 
non sarà facile ottenere la sua confessione. 
Quando ogni pista si esaurisce, quando le indagini 
si arenano in uno straziante silenzio, nella mente 
di Till si profila un'idea tanto audace quanto 
inquietante: l'unica speranza di ottenere la verità... 
è guardare in faccia l'orrore. Tra i corridoi 
claustrofobici di una clinica psichiatrica di 
massima sicurezza, il confine tra verità e follia si 
assottiglia pericolosamente. E più Till si addentra 
in questo universo disturbante più è costretto a 
chiedersi quanto è disposto a sacrificare per 
trovare le risposte che cerca. 

 

 

 

 



 

L’eccidio di civili commesso dagli israeliani a 
Gaza dopo il 7 ottobre 2023 può essere 
considerato un genocidio? L’invasione russa del 
febbraio 2022 è un progetto di genocidio del 
popolo ucraino? Negli ultimi trent’anni l’uso del 
termine ha conosciuto un’espansione senza 
precedenti, suscitando dibattiti non solo giuridici e 
storici, ma anche politici e culturali. Mai come 
oggi questa parola è utilizzata frequentemente e 
spesso per definire avvenimenti molto diversi. 
Questo libro ricostruisce la genealogia del 
concetto di genocidio, dalla sua formulazione 
durante la seconda guerra mondiale alla codifica 
nella Convenzione delle Nazioni Unite del 1948, 
seguendone la diffusione durante la guerra fredda 
e l’affermazione nell’ordine internazionale 
successivo al crollo dell’Unione Sovietica. Lungi 
dall’essere una categoria stabile, il genocidio 
appare come un ‘oggetto di negoziazione’, un 
campo di tensione in cui si riflettono proiezioni 
identitarie, relazioni di potere e politiche della 
memoria. In gioco non è soltanto la definizione di 
una violenza estrema, ma il modo in cui le società 
contemporanee pensano il rapporto tra diritto e 
storia, tra Occidente e mondo, tra giustizia e 
rappresentazione del passato. 

 

 

 

 

Sasha ha sedici anni, un’anima inquieta e un 
segreto. Quando arriva il supplente di diritto – 
quello strano, che parla solo d’arte – per la prima 
volta si sente vista davvero. Con lui costruisce un 
linguaggio intimo, che le consente di dire ciò che 
non riusciva a dire. Finiscono per innamorarsi. Ma 
il professore sa che non possono concedersi 
questo sentimento. Lei invece non capisce. 
Alessandra ha più di quarant’anni e un’esistenza 
che sembra senza scossoni: un marito, una figlia, 
il parquet nuovo, un bel lavoro. Un giorno è 
chiamata a fare una perizia sul murale di un 
famosissimo artista la cui identità però è ignota e 
che da tempo era sparito. Di fronte al murale, 
qualcosa in lei si spezza. Una voce che credeva di 
aver sepolto è tornata, e lei non può più ignorarla. 
Sasha e Alessandra ancora non lo sanno, ma 
presto si incontreranno là dove per entrambe si 
apre una crepa. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Tra le campagne della Grecia Salentina, si staglia 
da tempo immemore un antico cumulo di pietre 
che prende il nome di Specchia del diavolo. È 
proprio lì che una mattina, mentre fa jogging, 
l'avvocato Mauro De Pascalis sente strani lamenti. 
Semisepolto fra i sassi, c'è il corpo di un uomo, 
anzi, di un giovane. Si chiama Rami, viene 
dall'India e, dopo aver fatto parte di una squadra 
di raccoglitori di pomodori, aveva finalmente 
trovato la sua strada lavorando come assistente di 
un orafo talentuoso, sotto l'ala protettrice di una 
marchesa impegnata ad aiutare creature sfortunate 
come lui. Ma chi lo ha ridotto in quel modo, e 
perché? Sulla scrivania del maresciallo Chicca 
Lopez plana il fascicolo di quella che sembra 
un'indagine di scarsa importanza, ideale per tenere 
a freno i bollenti spiriti di una "femmina 
impunita" come lei, o almeno, questo è quello che 
pensa il suo superiore, il capitano Biondi. Ben 
presto emergerà molto altro, e Chicca, ancora una 
volta, verrà trascinata in un caso di omicidio dai 
risvolti inaspettati. Una nuova avventura per 
Chicca Lopez, carabiniera ribelle che investiga il 
cuore nero del Salento. 

 

 

 

 

 

Mentre lo scenario geopolitico diventava di anno 
in anno più complesso, violento e preoccupante, 
in Italia si è fatta strada una generazione di 
giornalisti, scrittori, reportagisti che ha scritto «di 
guerra» in maniera nuova, più intensa, vibrante, 
attraverso generi e media nuovi. Paolo Giordano, 
che da scrittore ha fatto i conti con il mondo 
mentre cambiava attraverso i suoi reportage in 
Ucraina, Israele e altri territori più o meno caldi, 
ha raccolto intorno a sé alcune delle migliori firme 
che hanno raccontato, con articoli, reportage, 
podcast, la guerra oggi: Cecilia Sala (Chora), 
Annalisa Camilli («Internazionale»), Daniele 
Raineri («il Post»), Nello Scavo («Avvenire»), 
Lorenzo Tondo («The Guardian»), Margherita 
Stancati («The Wall Street Journal»), ognuno di 
loro ci porta un frammento inedito di questo 
mondo a pezzi, dalla Palestina all’Ucraina, dal 
Mediterraneo all’Afghanistan, dall’Iran alla Siria, 
e ci restituisce cosa vuol dire andare lì, 
organizzare un viaggio tra mille difficoltà e 
pericoli, come entrare in contatto con le fonti 
locali, trovare le notizie, mediarle per un pubblico 
sempre più distratto e confuso, reso inerme e 
indifferente alla violenza nel momento in cui lo 
shock è diventato la strategia principale di 
comunicazione e controllo da parte del potere. 
Cosa funziona (a volte) e cosa va storto (molto 
spesso) quando si racconta la guerra. Da vicino. 

 



 

Al lavoro: schede, memorandum, presentazioni. A 
scuola: temi, tesine, relazioni. Nel privato: post su 
Facebook, email personali, chat sul cellulare. Sarà 
anche l'epoca degli audiovisivi e della 
comunicazione in tempo reale, ma non abbiamo 
mai scritto tanto. E più dobbiamo scrivere, meno 
sembriamo capaci di farlo. Ma, mette subito in 
chiaro Claudio Giunta all'inizio del libro, «non 
s'impara a scrivere leggendo un libro sulla 
scrittura, così come non s'impara a sciare 
leggendo un libro sullo sci. Bisogna esercitarsi: 
cioè leggere tanto (romanzi, saggi, giornali 
decenti), parlare con gente più colta e intelligente 
di noi e naturalmente scrivere, se è possibile 
facendosi correggere da chi sa già scrivere meglio 
di noi». E quindi? Non potendo insegnare come si 
scrive, Claudio Giunta prova a spiegarci come non 
si scrive, passando in rassegna gli errori, i tic, i 
vezzi, le trombonerie e le scemenze che si trovano 
nei testi che ogni giorno ci passano sotto gli occhi: 
dall'antilingua delle circolari ministeriali alle frasi 
fatte dei giornalisti, dal gergo esoterico degli 
accademici e dei politici al giovanilismo cretino 
della pubblicità... 

 

 

 

 

 

Quando viene sequestrata, il 25 giugno 1976, la 
diciottenne Franca Jarach è forse l’ex allieva 
migliore del Colegio Nacional de Buenos Aires, la 
scuola più prestigiosa della capitale argentina. 
Vive una vita felice con i suoi genitori Vera e 
Giorgio, ebrei italiani rifugiatisi oltreoceano dopo 
le leggi razziali. È una ragazza brillante, unica 
figlia di una famiglia colta, inserita in una 
comunità cosmopolita. Scrive poesie, suona, 
dipinge e fa politica. Ma fare politica 
nell’America Latina del Plan Cóndor, dove 
l’opposizione viene schiacciata con l’eliminazione 
fisica dei dissidenti, può significare firmare la 
propria condanna a morte. Basta un libro, basta 
una canzone, basta che qualcuno sotto tortura 
sussurri il tuo nome. Franca diventa una dei 
30.000 desaparecidos di quegli anni: di lei si 
perdono le tracce. Soltanto dopo sette anni di 
ricerche e false piste, telefonate ricattatorie e 
appelli, i genitori conoscono un primo iniziale 
frammento di verità. Ma sarà solo nel nuovo 
millennio che la madre riuscirà a mettere insieme 
tutti i pezzi e a scoprire cosa era successo a 
Franca. Carlo Greppi ricostruisce minuziosamente 
la sua corta vida attraverso fotografie, documenti, 
lettere e interviste. E poi c’è Vera: una madre 
coraggio capace di inserire la propria ricerca di 
verità in una lotta collettiva. Memoria, verità, 
giustizia, esigevano le Madres de Plaza de Mayo 
dal 1977. Ed è quello che infine accade, anche 
grazie alla tenacia di Vera, una delle ultime tra 
loro ancora vive. 



 

Nella Resistenza italiana, parte integrante di un 
conflitto globale che ha travolto i confini 
nazionali e spazzato vite e destini ai quattro angoli 
del pianeta, hanno combattuto migliaia di persone 
che italiane non erano. Spinte alla lotta da una 
pluralità di motivazioni e da una molteplicità di 
percorsi individuali, che vanno 
dall’internazionalismo consapevole alla semplice 
ricerca di una via di salvezza individuale, si 
trovarono coinvolte nello stesso spicchio di guerra 
mondiale, nello stesso periodo e sullo stesso lato 
della barricata. Una storia della Resistenza a lungo 
trascurata e che oggi possiamo finalmente 
riscoprire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’Istituto Luce compie cento anni. Tanti ne sono 
passati da quel novembre 1925 in cui L’Unione 
per la Cinematografia Educativa, primo effimero 
nucleo del futuro ente, cedette il passo alla nuova 
istituzione. Da allora fino al 1962, anno in cui si 
trasformò in società per azioni, l’Istituto sembra 
avere vissuto mille vite differenti. Eppure, a 
dispetto delle alterne vicende in cui fu coinvolto, 
il Luce in quegli anni ebbe una continuità a tratti 
impensabile di materiali usati, di spazi per il 
lavoro, di personale, di processi di lavorazione, 
persino di tematiche. Forse nessuna istituzione 
europea del Novecento può vantare oggi, sotto un 
solo nome e nel giro di pochi decenni, così tanti, 
intriganti e insieme controversi aspetti. Per 
raccontare in modo trasversale questa esperienza, 
tredici studiosi di cinema e di fotografia si 
scambiano qui la penna. Aperti alle suggestioni 
dell’archivio ma anche all’ibridazione dei saperi, 
rivolgono a questo grande magma che è stato 
l’Istituto Luce undici domande: verso un passato 
ancora da conoscere, ma anche verso il futuro, 
affacciandosi al ruolo dell’immagine nella 
costruzione della moderna comunicazione. 

 

 

 

 



 

Quando Jina Mahsa Amini viene assassinata dalla 
polizia morale nel 2022 e in Iran scoppia la prima 
rivoluzione al mondo guidata da donne, la voce 
narrante di questa storia, anche lei Jina, di origini 
iraniane ma nata e cresciuta in Europa, è 
sopraffatta dalle emozioni: dal terrore misto a 
speranza per la sorella Roya e l’adorata nipote 
Nika, che vivono a Teheran e hanno abbracciato 
la lotta; dall’amore per una terra, una cultura e un 
popolo a cui sente di appartenere solo da quando, 
già ventenne, è stata per la prima volta in Iran. È 
nei ricordi di quel viaggio che Jina si immerge, 
ripercorrendo i destini delle donne della sua 
famiglia all’ombra della dittatura degli ayatollah. 
Un viaggio che diventa un mosaico seducente e 
straziante di storie, tradizioni millenarie, 
resistenze eroiche come quella di Iman, che gira 
in abiti maschili e senza velo sfidando il regime, e 
personaggi fiabeschi come le quattro vecchie zie 
di Jina, alle quali la Rivoluzione ha strappato tutti 
i sogni e gli affetti, riportandole a vivere insieme 
nell’antica casa di famiglia. Un viaggio da 
Teheran a Persepoli, al deserto, fino al tempio di 
Zarathustra, accompagnato dalla bellezza sensuale 
della lingua persiana, che è nata dalla poesia e in 
cui ogni parola racchiude un’immagine come una 
formula magica. 

 

 

 

Raccontare il XXI secolo, fin qui, significa 
raccontare una storia di crescente scarsità. Una 
crisi abitativa sempre più acuta, soprattutto nelle 
grandi città; la coesistenza paradossale di 
disoccupazione e carenza di lavoratori in settori 
strategici. Nonostante gli avvertimenti sul 
cambiamento climatico, gli investimenti nelle 
infrastrutture energetiche restano largamente 
insufficienti. Dagli Stati Uniti all'Europa, viviamo 
in un sistema in cui è diventato fin troppo facile 
bloccare qualsiasi progetto e sempre più difficile 
costruire. Le soluzioni di ieri sono diventate i 
problemi di oggi: norme nate per garantire equità 
e proteggere i cittadini hanno finito per rendere 
sempre più difficili gli interventi pubblici. Due fra 
le firme più autorevoli del giornalismo americano 
partono da questa diagnosi per avanzare una tesi 
netta: la scarsità non è un destino, ma il frutto di 
specifiche scelte politiche e culturali. La loro è 
soprattutto una critica dall'interno all'agenda 
progressista e alla sua diffidenza verso la crescita 
e gli strumenti necessari a realizzarla. Una postura 
che produce effetti opposti a quelli desiderati: 
quando i beni restano scarsi, dalle case ai servizi 
pubblici, l'accesso si restringe e le disuguaglianze 
si accentuano. È essenziale ripensare il ruolo dello 
Stato come attore capace di intravedere 
possibilità, non solo rischi, nella creazione di 
nuove idee e progetti, e di dare forma a sistemi e 
istituzioni che rendano possibile realizzarli. 



 

Narra la storia, realmente accaduta, del primo 
amore tra due giovani di Salonicco durante il 
periodo dell’occupazione tedesca. Nikos è un 
adolescente innamorato e Gioconda è una ragazza 
ebrea. I due si illuminano a vicenda con un amore 
totale e, forse, brillano in questo modo per 
scacciare un oscuro presentimento all’orizzonte. 
Ma la loro freschezza e ingenuità non può 
cambiare il corso della storia e, nel 1943, 
Gioconda e la sua famiglia vengono deportati ad 
Auschwitz insieme a molti ebrei di Salonicco. La 
luce dell’amore di Nikos e Gioconda è un 
omaggio alla vita e una testimonianza al 
contempo meravigliosa e tragica di un’ardente 
passione giovanile. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Certi personaggi del passato – anche quelli oggi 
più dimenticati – sembrano fatti apposta per 
essere riscoperti, e per invadere la scena del 
nostro presente. Nel picaresco racconto di Sergio 
Luzzatto, a rivivere è un avventuriero francese del 
tardo Ottocento. Risoluto e infido, carismatico e 
violento, il marchese di Morès percorre le strade 
della modernità, dall’Europa all’America, 
dall’Asia all’Africa, con la baldanzosa energia e 
l’insidioso bagaglio di un crociato medievale. A 
conti fatti, la sua breve esistenza si rivelerà quella 
di un fallito seriale: le visionarie sue iniziative di 
imprenditore capitalista e di esploratore 
colonialista, di agitatore antisemita e di leader 
populista verranno tutte accomunate dal destino 
dell’insuccesso. Ma morire da perdenti è spesso la 
sorte dei pionieri. Nel caso di Morès, un pioniere 
del fascismo. Storia inquietante di una vita 
inquieta, “Il primo fascista” illustra di quante 
tessere sia composto il mosaico delle pulsioni 
reazionarie che a tutt’oggi ci circondano. Le radici 
teoriche e pratiche del fascismo affondano nella 
Francia di fine Ottocento. Senza attendere il 
Novecento, né l’Italia di Benito Mussolini, già 
nella Parigi fin de siècle gli uomini della «destra 
rivoluzionaria» perseguirono l’obiettivo di 
compiere una rivoluzione politica, intellettuale, 
morale, ma non sociale ed economica; di 
conservare il liberismo, l’economia di mercato, 
rigettando il liberalismo, i valori della 
democrazia… 



 

L’innesco è quasi casuale: per la prima volta 
Maurizio Maggiani vede raccolte in un unico 
archivio digitale le fotografie disperse di una vita. 
Ritratti di uomini, donne, bambini, di animali, ma 
anche campagne e fabbriche, Appennini e 
periferie, stazioni, pievi, gamelle di operai, 
bandiere e guerre, inverni senza neve, solitudini e 
piccole comunità. Ogni scatto chiama una storia, 
una storia personale che si riverbera in una più 
grande: le poche righe previste come 
accompagnamento alle immagini diventano così 
racconti in cui passato e presente si illuminano a 
vicenda. Almanacco dei viventi è una collezione 
di “straordinari dettagli del vivere”: opere 
dell’uomo e della natura, miti arcaici, popolari e 
contemporanei. E vita, soprattutto vita: queste 
pagine sono, scrive l’autore, “cinquant’anni di 
storia del mio rapporto con la realtà dei viventi 
che ho incontrato”. E un invito al lettore perché 
affianchi il proprio sguardo a quello dell’autore, 
aggiunga la propria storia alla sua. 

 

 

 

 

 

 

Fort Bragg, 1970. Un capitano medico dei Berretti 
Verdi, Jeffrey MacDonald, viene accusato di aver 
massacrato la moglie incinta e le due figlie a colpi 
di bastone e con un punteruolo da ghiaccio, ma 
viene scagionato da un tribunale militare per 
mancanza di prove. Anni dopo il caso viene 
riaperto, e il giornalista Joe McGinniss, in cerca di 
una storia di sicuro successo, si conquista 
l’amicizia di MacDonald e ne diventa il 
confidente per tutta la durata del processo che lo 
condannerà all’ergastolo, intrecciando con lui una 
corrispondenza sconcertante per doppiezza 
psicologica. Quando infatti, nel 1983, il libro di 
McGinniss viene pubblicato, MacDonald si scopre 
tradito dal giornalista, che lo ha dipinto come un 
assassino narcisista e psicopatico, e decide di 
citarlo in giudizio per frode. La vicenda scomoda 
in aula il Primo Emendamento e in molti da allora 
continuano a chiedersi fino a dove può spingersi 
la libertà di stampa, o se è legittimo ricorrere 
all’inganno in nome della cosiddetta 
«informazione». Ma soprattutto scomoda Janet 
Malcolm, una delle firme leggendarie del «New 
Yorker», che all’epoca aveva qualche ragione per 
interessarsi al caso: poco tempo prima uno 
psicoanalista americano, scontento del ritratto che 
la Malcolm ne aveva fatto, l’aveva querelata 
chiedendo un risarcimento di dieci milioni di 
dollari. E così la giornalista decide di ripercorrere 
il processo… 



 

È il 1947 e al porto di Marsiglia una folla festante 
di armeni e militanti comunisti saluta il Rossia, 
l'imponente piroscafo russo che fa rotta verso una 
nuova Armenia in terra sovietica. Tra gli oltre 
tremila passeggeri c'è anche Agop, che ha salutato 
moglie e figli con la speranza che possano presto 
raggiungerlo per rifarsi una vita nell'amata patria. 
Dopo solo pochi giorni a bordo, però, diviene 
chiaro a tutti quello che Agop temeva sin 
dall'inizio: ad aspettarli alla fine del viaggio non 
c'è la terra promessa, ma l'inferno sovietico. Nel 
frattempo, nel cuore della Russia, sulle rive del 
lago Bajkal, Haïganouch vive felice nella sua isba, 
con il marito e il figlio. Le manca la compagnia 
dei suoi amici poeti, ma continua a comporre versi 
e trova conforto nella musica di un pianoforte che 
ha imparato a suonare con straordinaria rapidità. 
Un giorno, però, la polizia politica fa irruzione 
nella sua vita e le porta via tutto, costringendola 
ad affrontare i tormenti della Storia. Dai campi di 
lavoro di Erevan ai gulag di Jakutsk, le vite di 
Agop e Haïganouch si intrecceranno in modi 
misteriosi nel corso di un'odissea in cui speranza, 
coraggio e aiuto reciproco addolciranno le paure e 
le inquietudini più profonde. Riusciranno ancora 
una volta a sconfiggere i nemici della libertà, a 
fuggire e a ritrovare coloro che amano? Una saga 
familiare che è anche romanzo storico e romanzo 
d'avventura. 

 

 

Il volume documenta e approfondisce l’omonimo 
progetto dell’artista realizzato per Arte Sella, 
restituendone il percorso ideativo, la dimensione 
poetica e il legame con il paesaggio della Val di 
Sella. Curato da Lorenzo Fusi, il libro raccoglie 
saggi critici, immagini delle opere, estratti dai 
taccuini dell’artista e materiali inediti che 
accompagnano la genesi e lo sviluppo di un lavoro 
articolato e site-specific. Attraverso tre nuclei di 
opere, concepite per dialogare con un contesto 
naturale segnato dalla trasformazione e dalla 
fragilità, il volume esplora temi centrali della 
ricerca di Marzia Migliora: il rapporto tra essere 
umano e ambiente, la memoria del luogo, 
l’instabilità climatica e la responsabilità collettiva. 
La cura, intesa come gesto estetico ed etico, si 
manifesta come pratica di resistenza e attenzione. 
"Lotta per l’esistenza" diventa così un libro 
d’artista e insieme uno strumento di riflessione, 
che intreccia parola e immagine per interrogare il 
presente e le sue tensioni ecologiche. 

 

 

 

 

 

 



 

Chi era quindi la persona in carne e ossa dietro il 
personaggio? I documenti d'archivio, le lettere, le 
fotografie e gli scritti inediti lasciano emergere il 
ritratto di un giovane straordinario e inafferrabile. 
Ufficiale di Marina e appassionato di montagna, 
intellettuale e uomo d'azione, dopo l'8 settembre 
1943 Delmastro fu tra i capi della Resistenza a 
Torino. Se nel "Sistema periodico" Primo Levi 
aveva preso una persona reale e le aveva dato 
dignità letteraria, qui il personaggio letterario è 
riportato alla realtà. Questa oscillazione tra il 
Sandro letterario e il Sandro reale dà una 
tridimensionalità stupefacente alla sua storia, 
inducendo chi legge a pensare che un così perfetto 
equilibrio tra finzione e realtà sia l'unica forma 
possibile per una biografia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

È un mattino d’estate del 415 a.C. e su un masso 
che sporge sopra il porto del Pireo sono 
appollaiati quattro ragazzini. C’è aria di festa, ma 
la guerra incombe, e i quattro tacciono, assorti. 
Tra loro c’è un dodicenne dallo sguardo febbrile. 
Si chiama Aristocle e, cinque anni più tardi, per 
via delle ampie spalle, prenderà un nome destinato 
all’eternità: Platone. Accanto a lui, in quel mattino 
decisivo, l’uomo che ne racconta la storia. Questa 
storia. Una storia d’amore. È un romanzo di 
verità, quello che avete in mano. Un romanzo che 
per la prima volta ripercorre la vita del più grande 
filosofo di sempre. Bambino timido e facile 
all’ira, all’inizio. Sofferente per la morte 
prematura del padre, dominato da una madre 
onnipresente, e accudito da una sorella che lo 
accompagna nel mondo senza darlo a vedere, il 
ragazzo scruta le vicende del suo tempo con occhi 
onnivori e assiste attonito alla sconfitta di Atene 
contro Sparta. Gli zii lo invitano a partecipare a 
un’operazione politica sanguinaria, ma resiste. Ha 
conosciuto Socrate, infatti, l’uomo più strano di 
Atene, e con lui si consegna alla filosofia. La 
filosofia però non basta, Socrate viene condannato 
a morte. Platone allora parte verso Cirene e 
l’Egitto per trovare la sua strada. Sarà una strada 
retta e tortuosa assieme. Ciò che la segna, tuttavia, 
è l’eros, l’amore sensuale vissuto con ragazzi 
lascivi e uomini dalla mente brillante, e l’amore 
totalizzante, la passione sublime, il motore più 
potente dell’animo umano. 



 

Tōkyō, 1991. Un terribile delitto sconvolge la 
città. Il sovrintendente Saeki, capo della Prima 
Divisione Investigativa della polizia 
metropolitana, è sotto pressione. I media lo 
incalzano, l'opinione pubblica pretende risposte e 
lui non ha nessuna pista concreta da seguire, 
mentre negli uffici della polizia molti insinuano 
che non sia all'altezza del compito, che sia 
arrivato ai vertici solo grazie alle parentele 
influenti. Ma Saeki in cuor suo sa di non essere 
affatto un privilegiato. Per questo, resiste e lotta 
contro l'ostilità che lo circonda. Per le strade della 
città c'è un uomo che conduce una lotta simile, ma 
contro la propria disperazione, perché da tempo 
vive con una voragine nel petto e cerca a tutti i 
costi un appiglio, una risposta, un briciolo di 
conforto. Irrimediabilmente solo e vulnerabile, 
trova rifugio in un sedicente culto religioso che 
promette la salvezza ma a un prezzo molto alto. 
Troppo alto. 

 

 

 

 

 

 

 

Evan Osnos, giornalista per il «New Yorker», ha 
avuto accesso a questa dimensione parallela in cui 
vive l'élite delle élite mondiali, e in queste pagine 
ce ne offre un ritratto che intrattiene, incuriosisce, 
inquieta e indigna. Al centro c'è l'impatto del 
denaro e di chi lo possiede su di sé, sul prossimo e 
sulla società globale. Muovendosi nelle enclaves 
dei super-ricchi, tra Monte Carlo, Palm Beach, 
Palo Alto e Hollywood, Osnos rivela un mondo 
popolato di superyacht, feste esclusive, bunker di 
lusso a prova di catastrofe, conti bancari al 
continuo ingrasso, escamotage fiscali e ingenti 
donazioni politiche: così vive una classe 
privilegiata che non solo ha perso il contatto con 
la realtà, ma ha anche gettato a mare qualsiasi 
sistema di valori. Attraverso le storie di magnati 
caduti in disgrazia, truffatori hollywoodiani autori 
del più grande schema Ponzi e visionari della 
tecnologia - da Mark Zuckerberg in poi -, Osnos 
racconta l'ambizione sfrenata, le fortune 
inimmaginabili, l'ossessione per lo status, per la 
ricchezza fine a se stessa, alla ricerca di una 
soddisfazione che non sarà mai piena. E poi il lato 
più oscuro: la plutocrazia che si infiltra nelle 
fondamenta della democrazia e nei rapporti 
umani, la crescente influenza esercitata dalla 
Silicon Valley e da Wall Street e le reazioni 
esplosive che tale potere suscita. 

 

 



 

Lei è Giovanna d'Arco. Vergine, puttana, santa, 
pazza: ne hanno dette tante su di lei, e ancora se 
ne dicono. “Ma il fatto è che a lei non 
interessava.” Perché ha una missione chiara 
davanti a sé, e quando gli uomini capiscono che fa 
sul serio, allora tentano di ridurla: in ceppi, a più 
miti consigli, farla piccola come loro. Invece il 
mondo è grandissimo, e lei lo sa. È indomita, è 
incontrollabile, è praticamente irriducibile. Vestita 
in abiti maschili – crimine che nel 1400 vale la 
scomunica –, galoppa per riconquistare i territori 
che nel corso dell'estenuante guerra dei cent'anni 
gli inglesi hanno sottratto alla Francia, galoppa 
per rimettere il Delfino sul trono. Galoppa in testa 
a un esercito che crede in lei, perché lei va alla 
guerra in modo diverso, con clemenza verso i 
popoli, lasciando la battaglia ai soldati, pregando 
e cercando giustizia. Perché prima di reggere la 
spada e lo stendardo, lei giocava con i fratelli, 
ascoltava storie, faceva sogni bellissimi e parlava 
con sua mamma. Perché prima di tutto lei è una 
ragazzina. “La ragazzina” è quasi la traduzione 
italiana di “la pucelle”, la pulzella d'Orléans. 
Come la guerra dei cent'anni è quasi come ogni 
guerra, come l'assedio d'Orléans è quasi come un 
assedio di oggi. Come il coraggio e la 
determinazione di Giovanna sono quelli di ogni 
ragazzina che si mette di traverso per cambiare 
l'ordine dei potenti e delle cose: e questo senza 
quasi. 

 

 

Questo libro studia uno dei dipinti più famosi e 
noti del Rinascimento italiano: la Città ideale, 
esposta a Urbino nella Galleria Nazionale delle 
Marche. Un’opera che, nonostante la quantità di 
studi, resta per molti aspetti enigmatica. Lo studio 
è dedicato a un’opera specifica, ma ambisce a 
definire il modo di guardare ad ogni opera d’arte. 
Parte da una minuziosa attenzione filologica, 
senza limitarsi ad essa, e propone ipotesi di 
ricerca nella tradizione di quei “metodi indiziari” 
che così tanto hanno contribuito alla conoscenza 
del nostro passato. Questo scritto riguarda un solo 
dipinto, ma attraverso di esso contribuisce a 
chiarire il contesto artistico tra XV e XVI secolo. 
La storia complessiva dell’epoca resta sullo 
sfondo di un’analisi puntuale, volta a 
comprendere una delle opere d’arte più 
emblematiche del Rinascimento italiano. 
L’indagine si concentra sull’architettura, senza 
escludere il contributo di altre discipline. Come 
ogni libro, anche questo è prima di tutto un’opera 
da leggere, vuole coinvolgere il lettore e, 
attraverso il coinvolgimento, portarlo alla 
comprensione... 

 

 

 

 



 

Giuseppe Di Porto nasce a Roma nel 1923. Preso 
nel rastrellamento degli ebrei a Genova, dove si 
era trasferito dopo le leggi razziali, è deportato ad 
Auschwitz, destinato al campo di Monowitz-Buna 
(lo stesso di Primo Levi). Dopo due anni, si salva 
durante la «marcia della morte» scappando verso 
il fronte. Entrato in contatto con l'Armata rossa, 
rientra in Italia nel 1945. La sua vita nel campo 
non è molto diversa da quella terribile degli altri 
deportati. Nel suo racconto, tuttavia, ci sono 
episodi carichi di significato, che hanno a che fare 
col pane, come cibo e come simbolo, e con un 
cucchiaio, utensile che nel campo assume un 
valore straordinario. Il pane torna di continuo 
nella sua storia: segno di quanto la fame fosse 
costante, capace di uccidere le persone nel corpo e 
nell'animo, tirandone fuori gli istinti più 
animaleschi. Lui la chiama «demoralizzazione»: 
una disumanizzazione che coinvolge le vittime, 
ma anche gli aguzzini. Una fame che induce a 
commettere azioni indicibili e a provare indicibili 
sentimenti di rabbia e negazione verso un Dio che 
non può esistere. A meno di un miracolo. Questo 
è il contesto del «fatto del cucchiaio» che 
costituisce la svolta cruciale della sua vita, ma che 
Giuseppe non racconterà subito, neppure 
nell'importante intervista rilasciata per la Usc 
Shoah Foundation. Vi darà voce solo in 
un'occasione, in dialogo con Alessandro Portelli. 
Una storia detta due volte non è mai detta allo 
stesso modo.  

 

Fin da bambino, il protagonista di questo romanzo 
sa che suo padre Raffaele ha inventato qualcosa 
che ha rivoluzionato la storia del cinema. È 
sempre rimasto una specie di segreto di famiglia, 
una leggenda privata. Gli torna in mente quando 
in una caldissima primavera sogna quasi tutte le 
notti suo padre, morto dieci anni prima. In questi 
sogni, lucidi e pervasivi Raffaele è ancora vivo, 
semplicemente se n’è andato via di casa, senza 
una spiegazione. Quel bambino, che si chiama 
Christian e oggi ha cinquant’anni, si sente 
costretto a ricercarne il senso, e comincia 
un’indagine tenera e impacciata, un giallo 
famigliare che è anche un romanzo di formazione 
fuori tempo massimo. Professore di liceo, sospeso 
tra i rapporti impossibili e comici con i suoi 
studenti e le infinite spirali sentimentali della 
storia con la sua ex compagna, Christian vede di 
colpo la propria vita intrecciarsi con l’ombra di un 
padre a cui si accorge, solo ora, di assomigliare 
più di quanto abbia mai creduto. Si ritrova a 
inseguire le tracce del padre nella storia privata e 
pubblica, come se il Novecento fosse un unico 
lunghissimo racconto proiettato sul grande 
schermo: le vacanze al paese dei nonni negli anni 
ottanta e i film di Bud Spencer e Terence Hill, 
Apocalypse Now e la crisi economica, e 
soprattutto la Technicolor, l’azienda a cui il padre 
ha dedicato la sua esistenza e che ha cambiato 
l’immaginario planetario e i destini della loro 
famiglia. 



 

Firenze, 1938. Teresa ha diciassette anni quando, 
tra i banchi di scuola, si alza in piedi per 
contraddire un professore che difende le leggi 
razziali. In un'Italia che pretende silenzio, la sua 
voce è troppo libera per restare muta. Il prezzo è 
l'espulsione da tutti gli istituti del Regno. Ma 
Teresa non ha mai saputo piegarsi. Cresciuta 
accanto a un padre apertamente antifascista, in 
una famiglia già impegnata nella militanza, 
sceglie presto la lotta clandestina. Nella 
Resistenza diventa "Chicchi": staffetta ribelle tra 
viaggi in treno, documenti nascosti nell'orlo della 
gonna e notti passate a stampare volantini proibiti. 
È così che scopre che la libertà non si eredita: si 
conquista. Dopo la Liberazione sarà la più 
giovane eletta all'Assemblea Costituente, e porterà 
nella nuova Italia la voce delle donne e di una 
generazione che ha scelto di non restare in 
silenzio. Una storia di coraggio, dissenso e fedeltà 
alle proprie idee senza compromessi. Con una 
scrittura calda e coinvolgente, Sara Rattaro 
ripercorre la vita di Teresa Mattei dall'infanzia al 
fuoco dei primi anni dell'età adulta, restituendo 
con sensibilità e attenzione il ritratto di una donna 
straordinaria e trasformando la sua esistenza in un 
grande romanzo. 

 

 

 

 

Ammazzare la gente per soldi, pianificare, 
contenere le spese, gestire una piccola azienda di 
eliminazioni, con due principi basilari: «La 
sicurezza prima di tutto» e «Deve sembrare un 
incidente». Il Biondo e Quello con la cravatta 
sono killer professionisti, e hanno gli stessi dubbi 
e le stesse difficoltà di ogni professionista. Dubbi 
esistenziali e dubbi tecnici su come onorare i 
contratti, modi, tempi, risvolti morali 
dell’ammazzare qualcuno. Questa volta sono alle 
prese con un contratto inedito che li pone di fronte 
a una questione morale: accettare l’incarico, molto 
ben pagato, o cedere ai loro dubbi etici? Proprio 
per questo, per chiedere consiglio a una collega, 
coinvolgono la loro «stagista» Francesca Aroldi. 
Parte quindi una sequenza di contrattempi, 
infortuni, difficoltà, piani falliti, svolte e 
testacoda, incidenti di percorso, problemi familiari 
e pistole da pulire. Una trama di impicci e sviluppi 
a sorpresa, in cui, nell’azienda dei killer, si 
confrontano due scuole di pensiero: la 
pianificazione scientifica dell’omicidio che tende 
al delitto perfetto, e l’improvvisazione; lo spartito 
rigoroso fatto di piani infallibili, e il free jazz. Il 
Biondo e Quello con la cravatta giocano sul 
cinismo e sul disincanto, come anche cinico e 
disincantato è l’ambiente in cui si muovono, che 
attraversano, che descrivono in dialoghi veloci e 
fulminanti. Una società avida, senza scrupoli, che 
i due soci osservano con implacabile sarcasmo 
immersi in una Milano sgangheratamente ricca. 



 

Per trent'anni in Occidente ci siamo raccontati una 
storia rassicurante: la storia era finita. Dopo la 
caduta del Muro di Berlino, il futuro sembrava 
una strada in discesa verso democrazia, benessere 
e diritti per tutti. Bastava aspettare, aggiustare 
qualche dettaglio, correggere qualche ingiustizia, 
e il mondo intero ci avrebbe seguito. Poi la realtà 
si è fatta sentire: attentati, crisi economiche, 
pandemia, nuove guerre feroci, catastrofi 
ambientali, ondate d'odio. La parte maggioritaria 
del mondo ci ha detto, molto chiaramente, che 
quel sogno era solo nostro, la storia non era affatto 
finita, avevamo solo smesso di guardarla. Davanti 
a questa disillusione abbiamo scelto la rimozione. 
Invece di elaborare il lutto per un futuro che non 
potrà mai avvenire, oggi ci aggrappiamo alla 
normalità. Alla domanda «come stiamo?» 
ripetiamo automaticamente «va tutto bene», ma 
non è così. La politica si è ridotta ad 
amministrazione di emergenze, gestione del 
presente, manutenzione di algoritmi. Al posto 
delle visioni insegue i sondaggi, ossessionata dai 
dati in tempo reale. Il linguaggio politico, 
incapace di elaborare il trauma della fine delle 
certezze, si è ridotto a puro fatto tecnico. In queste 
pagine originali e acute, Gabriele Segre analizza il 
fallimento della politica senza cedere al 
catastrofismo. Non si tratta di piangere il mondo 
che avevamo immaginato e che non si realizzerà, 
ma di accettare che abitiamo un luogo scomodo, 
nel quale volenti o nolenti dovremo restare.  

 

Il mondo del jazz è pieno di eroi misconosciuti, 
ma la figura di Eric Dolphy fa storia a sé anche in 
questa affollata compagnia, tanto da apparire un 
vero «alieno» musicale. La brevissima, tragica 
parabola biografica (è morto a 36 anni per un 
diabete non diagnosticato) di questo compositore, 
leader e avventuroso improvvisatore non gli ha 
impedito di assurgere a simbolo del passaggio fra 
le conquiste del jazz moderno (il rivoluzionario 
bebop di Parker e Gillespie) e le avventure di 
quello contemporaneo, nel quale siamo ancora 
immersi: all’epoca della sua prematura scomparsa 
era già un punto di riferimento privilegiato per 
nuovi sperimentatori del calibro di Anthony 
Braxton, di Julius Hemphill o di Roscoe Mitchell, 
che non a caso ha scritto la nota introduttiva 
appositamente per questa edizione del libro. Il 
marziano del jazz viene ristampato a quasi 
vent’anni dalla sua prima pubblicazione in 
un’edizione ampiamente rivista e aggiornata, alla 
luce di quell’attualità che Dolphy continua a 
rappresentare. 

 

 

 

 

 



 

Una ragazza in bilico tra due mondi, due lingue, 
due identità. Aryna ha quindici anni e cammina 
sulla linea sottile tra ciò che è stata e chi può 
diventare. È arrivata da due anni a Torino dalla 
Romania, eppure sente che niente, nel mondo che 
la circonda, le somiglia davvero. Il nome che 
porta è troppo difficile per i coetanei italiani, la 
sua lingua madre ha troppi spigoli, il suo corpo è 
troppo pieno. Ed è così che inizia a stringere, ogni 
giorno controlla di più: il pensiero, gli affetti, il 
cibo. Attorno a lei, i genitori, la sorella e gli amici 
le paiono distanti. Perché Aryna lotta con il peso 
delle proprie radici nell'Est, la fame di trovare un 
posto in un Paese nuovo, l'Italia, e al centro di 
tutto il suo corpo, che cade, resiste, si rialza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per molto tempo Chiara si è mossa nel mondo 
badando solo a se stessa, tenendosi a distanza di 
sicurezza dall'idea di diventare madre. Eppure, a 
quarant'anni, complici una diagnosi di menopausa 
precoce e un amore capace di farle immaginare il 
futuro, un desiderio feroce si fa strada in lei. Inizia 
così una dolorosa discesa nel labirinto delle 
cliniche per la fertilità: esami, terapie sfiancanti e 
speranze tradite da un corpo che respinge ogni 
tentativo. Quando le possibilità della medicina in 
Italia sembrano esaurite, Chiara e suo marito 
Nicola intraprendono un viaggio lungo la 
"ferrovia sotterranea" della gestazione per altri. È 
un percorso raccontato con una franchezza 
disarmante, spogliato da ogni idealizzazione, 
un'odissea lunga sette anni piena di incognite e 
colpi di scena, tra l'individuazione di un'agenzia, 
la scelta della donatrice, lo spettro della pandemia, 
la ricerca di una gestante. La meta finale è 
l'Arkansas, nel Sud degli Stati Uniti: una terra di 
boschi, fucili e creature mitologiche (sirene 
sperdute in un Walmart, cerbiatti che indicano la 
strada, Elvis che esce dai jukebox). Qui Chiara e 
Nicola incontrano Daisy, la donna luminosa e 
fiera che renderà possibile la nascita di Lula, la 
loro bambina. 

 

 

 



 

Dalle corti rinascimentali al mondo 
contemporaneo, i Tarocchi attraversano oltre sei 
secoli di storia, affermandosi come un universo di 
immagini e significati in continua trasformazione. 
Questo volume ne ripercorre la vicenda con 
sguardo ampio e rigoroso, in un racconto per 
immagini che accompagna il lettore dalle preziose 
carte dipinte del mondo umanistico alla svolta 
esoterica tra Sette e Ottocento, fino alla 
straordinaria fortuna novecentesca e 
contemporanea, soprattutto in ambito artistico. Ne 
emerge la storia di un oggetto insieme fragile e 
potentissimo, che continua a interrogare il 
presente e a rinnovare la propria forza simbolica. 
Testo in inglese in appendice. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Milano soffoca sotto una cappa d’afa mentre 
Irene, vent’anni appena compiuti, muove i primi 
passi nel giornalismo come cronista di nera alla 
Città, un quotidiano che strilla titoli e scandali. In 
compagnia del fotografo Angelo, detto il Piè 
Veloce, Irene – ribattezzata la Smilza – si 
destreggia ogni giorno tra furti e delitti, mentre fa 
i conti con i propri nodi irrisolti: la ricerca di un 
padre che non ha mai conosciuto, il rapporto 
difficile con una madre troppo perfetta e la 
tendenza a innamorarsi di uomini che non la 
ricambiano, come Luca, il suo sfuggente capo. Ma 
anche Irene ha un segreto: da poco ha sviluppato 
la facoltà di percepire – perfino con un semplice 
contatto – il disagio e la sofferenza altrui. Per lei è 
la Cosa, un talento che la spaventa e la confonde, 
ma che le regala intuizioni decisive quando arriva 
su una scena del crimine. Per esempio quella 
dell’omicidio di Anna Catena, un’antiquaria 
altolocata ma non irreprensibile, forse vittima di 
una semplice rapina, o forse imbrigliata in una 
rete di relazioni pericolose. 

 

 

 

 

 



 

Una sera di novembre, una figura incappucciata 
sbuca dall'androne di un palazzo signorile di 
Milano e aggredisce, prima con l'acido e poi a 
coltellate, l'ambiziosa pm Mimma Arrigoni. Quasi 
per caso, nell'inchiesta si ritrova coinvolta anche 
Libera Cairati, la fioraia-detective del 
Giambellino, che con la vittima ha un rapporto 
burrascoso perché sospetta sia troppo interessata 
al suo compagno, il commissario Gabriele. E se la 
polizia arranca sulle tracce della criminalità 
organizzata, Libera si imbatte fin da subito nei 
molti segreti personali della Arrigoni. È solo una 
coincidenza che l'agguato sia scattato alla vigilia 
del suo compleanno? E chi poteva volerla morta? 
Una moglie tradita, un amante deluso o uno dei 
delinquenti su cui la donna stava indagando, gente 
senza scrupoli, disposta a ingannare persone 
fragili con finte promesse d'amore? Tra 
appostamenti, bugie e depistaggi, la Miss Marple 
del Giambellino scoprirà la verità solo grazie 
all'aiuto dell'affiatatissima squadra di sempre: 
l'eccentrica madre Iole, la giornalista Irene, il 
burbero capocronista Cagnaccio, il fotografo Piè 
Veloce e Diego Capistrano, ex latitante con 
contatti tra gli ambienti più sordidi della città. Per 
Libera, il caso si intreccia con quello, più privato, 
della scomparsa di un uomo che potrebbe essere 
suo padre, mentre il cuore continua a battere 
indeciso mettendo in pericolo la relazione con il 
commissario. E nella nebbia di Milano, ogni passo 
falso può diventare una trappola. 

 

L’adolescenza di Giulia è divisa tra il silenzio 
assordante della sua casa veneziana e il fiume di 
vita del mondo esterno. Il padre medico, rigido e 
tutto preso da un suo ideale di scienza, tenta di 
controllare ossessivamente ogni “anomalia” della 
casa e della moglie. La madre, invece, è un’esteta 
che lotta contro l’oscurità con velluti, colori e 
rossetto rosso, ma spesso si ritira sconfitta nella 
penombra della sua stanza. Crescendo in questo 
ambiente repressivo, dove le parole mancano e il 
dolore viene celato, Giulia trova un senso di 
liberazione nell’incanto rivelatore dell’arte – 
imparando a “guardare” dai maestri del 
Cinquecento – e nella vicinanza inattesa della sua 
compagna di pallavolo, Nica. Decide così di 
studiare Storia dell’arte, e parte per Londra: una 
ribellione contro la tradizione imposta dal padre, 
che la vorrebbe a Medicina, e una fuga verso 
l’autonomia. Ma un estremo atto di volontà della 
madre rompe per sempre l’ingannevole quiete 
della famiglia, costringendo Giulia al ritorno 
mentre il padre registra un dolente monologo 
come ultima, impossibile difesa. 

 

 

 

 

 



 

Dopo trent’anni trascorsi in Italia, Neela ha deciso 
di tornare in Sri Lanka. Come l’attrazione 
gravitazionale della Luna, questa scelta genera 
maree che si ritirano dalle coste della sua 
famiglia, scoprendo ansie radicate nelle menti e 
spiriti ancestrali imprigionati nei corpi. Sull’isola, 
sua sorella Himali cresce una figlia sul modello di 
un ideale politico, con un marito fantasma, ex 
militante comunista immigrato senza documenti 
in Europa. Pavitra, la sorella più piccola, alle 
spalle un matrimonio insapore, si aggira come uno 
spettro in un appartamento non suo, soffrendo la 
povertà che l’ha costretta a dare in pegno l’unica 
ricchezza che possedeva. Ayesha, la figlia di 
Neela, vive a Milano una vita sgretolata, precaria, 
senza mai riuscire a «trovare né la soddisfazione 
morale né la compensazione economica». Una 
storia famigliare ambientata tra il presente e il 
passato, tra due spazi geografici che sradicano e 
frammentano, tra un Paese in cui è difficile 
provare a realizzare i propri sogni e uno in cui la 
magia e il mito pervadono ancora ogni cosa. 

 

 

 

 

 

 

Giovanni Diotallevi ha sedici anni quando suo 
padre gli comunica la grande notizia. Ha ottenuto 
per lui un colloquio con un gerarca, una persona 
importante. Se saprà fargli una buona 
impressione, per Giovanni si apriranno le porte 
del meraviglioso luogo che il Duce ha voluto 
costruire in fondo alla Tuscolana, una piccola 
metropoli destinata a creare pellicole che 
incanteranno il mondo intero. Per lui non ci 
saranno i mercati generali, cassette da scaricare e 
una schiena spezzata: potrà servire da bere e da 
mangiare ai più grandi divi del Paese, in quel 
posto magico che verrà inaugurato in primavera. È 
ancora incompleto ma ha già un nome che suona 
come una promessa: Cinecittà. Così, in una fredda 
mattina del febbraio 1937, Giovanni sale sulla sua 
bici, attraversa una Roma ancora addormentata e 
varca le grandi colonne della città del cinema. 
Incontra Franco Romoli, capo del bar, e per la 
prima volta passa dietro al bancone. Lì diventerà 
amico di Marcello Mastroianni e di Fellini, 
crescerà e invecchierà, si farà una famiglia, vedrà 
scorrere mezzo secolo: la guerra, gli sfollati, la 
ricostruzione e il nuovo benessere. Incontrerà le 
grandi stelle italiane e internazionali, negli anni 
della “Hollywood sul Tevere”, fino a quando la 
televisione metterà in crisi quella straordinaria 
avventura. 

 

 



 

Capire le coordinate storiche di quanto sta 
avvenendo nel conflitto israelo-palestinese è 
assolutamente indispensabile. Lo scenario odierno 
è il risultato dei cambiamenti maturati tra la 
seconda metà dell’Ottocento e il presente. Non 
solo in quelle terre contese ma nello stesso 
Mediterraneo, così come in Europa, Asia e Africa. 
È uno specchio collettivo in cui si riflettono molte 
situazioni di violenta contrapposizione che 
raccontano non solo di un astio nazionalista ed 
‘etnico’, ma dei fondamenti strutturali delle 
diseguaglianze, dei differenziali di potere, del 
rapporto tra libertà, giustizia, emancipazione e 
dipendenze, servitù, colonizzazione. Questo libro 
per la sua accuratezza, la sua originalità e la sua 
imparzialità negli anni è diventato un punto di 
riferimento per chiunque voglia approfondire un 
conflitto che sta determinando il nostro tempo e, 
in questa nuova edizione, si aggiorna fino a 
comprendere le vicende del 7 ottobre 2023 e la 
guerra a Gaza. 

 

 

 

 

 

 

Caducità raccoglie tutti i racconti di Sandro 
Veronesi, tra i più grandi interpreti contemporanei 
della forma breve, ma è anche un atlante 
inesplorato della sua narrativa, in cui ritrovare i 
sentimenti e i temi che abbiamo amato nei suoi 
romanzi. Gli affetti familiari, le conquiste e le 
perdite, le sfumature dell’amore, lo sport, la 
musica e le passioni letterarie: a partire dal suo 
primo racconto, scritto nel 1983 e rimasto fino a 
oggi inedito, il rapporto di Veronesi con la 
scrittura è una lunga indagine, alimentata storia 
dopo storia, attorno all’umanità dei suoi 
protagonisti, tra le pieghe delle loro debolezze e 
nella luce dell’energia che li anima. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Una foto in bianco e nero, postata per caso su un 
social network, riapre una ferita e dà l'avvio a 
un'indagine. Sorridono, eleganti e innamorati, 
Leman e Asllan Ypi: è il 1941, la guerra infuria, 
eppure nulla sembra turbare quella luna di miele 
sulle Alpi. Ma per la loro nipote Lea 
quell'immagine è uno squarcio sul non detto, su 
una storia familiare avvolta da anni di silenzio. 
Chi era veramente nonna Leman? Perché parlava 
francese nonostante fosse cresciuta come nipote di 
un pasha a Salonicco? Cosa la spinse, appena 
diciottenne, a lasciare la città per iniziare una vita 
da sola in una Tirana intrisa di “profumo Chanel e 
di pecora”, con l'Albania satellite del regime di 
Mussolini? Come si innamorò e sposò un 
socialista simpatizzante del Fronte Popolare? E 
soprattutto, cosa si nascondeva dietro quel sorriso 
tra la neve di Cortina d'Ampezzo, mentre tutta 
l'Europa veniva ridotta in cenere? Lea Ypi 
intreccia i rapporti della polizia segreta sulle spie 
comuniste, le testimonianze in tribunale e i ricordi 
personali della nonna per raccontare i moti di un 
Novecento pieno di contraddizioni e ripensamenti: 
dai fasti decadenti dell'aristocrazia sotto l'impero 
ottomano alla nuova realtà dei Balcani, passando 
per una crisi finanziaria e gli orrori di due guerre 
mondiali. E ci pone domande cruciali per i nostri 
tempi: che cosa sopravvive e che cosa si perde 
nella storia? Che cosa sappiamo davvero di chi 
amiamo? E con quale diritto morale giudichiamo 
le loro scelte? 

 

Le stragi lasciano code lunghe, anzi lunghissime. 
Noi italiani lo sappiamo bene, siamo ancora 
segnati da Piazza Fontana, dalla stazione di 
Bologna, dalle bombe del ’92. Per gli 
anglosassoni l’eccidio più sconvolgente è stato 
probabilmente quello di Lockerbie, quando nel 
cielo del sud della Scozia esplose il volo Pan Am 
103 Londra-New York. Era la sera del 21 
dicembre del 1988, morirono 270 persone, 259 a 
bordo e 11 a terra. A bordo di quell’aereo, tra gli 
altri passeggeri, c’era anche Sophie, una ragazza 
inglese che Giorgio Zanchini aveva incrociato a 
Parigi pochi giorni prima dell’esplosione. Questo 
libro racconta una duplice indagine: quella 
personale, alla ricerca della giovane donna 
incontrata tanti anni prima, tra incertezze nei 
ricordi, buchi di memoria, tracce che si perdono e 
ritrovano, e quella nel labirinto processuale per 
trovare i responsabili della strage. Un’inchiesta 
che ha impegnato per anni forze dell’ordine, 
servizi, politici, giornalisti e che ha portato a 
sentenze e condanne, ma anche a critiche e 
contestazioni, e fatto emergere quella distanza tra 
verità giudiziaria e verità storica a noi assai 
familiare. Tra microstoria e grande gioco 
geopolitico, tra Parigi e gli Stati Uniti, Lockerbie 
e Londra, Libia e Malta, questo libro ricostruisce 
destini individuali e crudeli dinamiche di violenza 
e diviene anche una riflessione sulle opacità del 
passato, le ombre della storia, la difficoltà di avere 
giustizia. 


