
 

 

 

 

 

 

 



 

Un uomo insegue una giovane, poco più di 
una bambina, che corre disperata per salvarsi 
la vita. Lui è somalo, lei etiope, si chiama 
Abebech, e verrà abbandonata in Somalia con 
una figlia e un vuoto incolmabile dentro di sé. 
Nel 1938 l'Africa Orientale Italiana è un 
regno coloniale, un nuovo impero nato da 
pochi anni. Molti decenni dopo, nel 2015 a 
Roma, Dighei è una signora etiope dal 
carattere ribelle. Ha bisogno di prendere la 
cittadinanza, il governo ha imposto nuove 
regole per gli stranieri, anche per chi è in 
Italia da quarant'anni insieme al resto della 
famiglia. La nipote Saba aiuta la zia a 
muoversi nella burocrazia di una città faticosa 
e contraddittoria: dipendenti comunali 
confusi, documenti impossibili da reperire, 
barriere di ogni tipo, situazioni talmente 
assurde da diventare comiche. Questo 
percorso frustrante alla ricerca della agognata 
signora Meraviglia, come in casa chiamano la 
cittadinanza italiana, si rivela decisivo per 
comprendere la natura di un turbamento che 
da nonna Abebech fino a Saba stessa ha 
infestato tutte loro. Un sentimento oscuro, un 
senso martellante e oppressivo di vuoto, forse 
un bisogno insoddisfatto di capire chi si è 
davvero… 

 

Janet è distesa ai piedi di una grandiosa 
scalinata di pietra, sotto una vetrata che 
raffigura un drammatico cacatua bianco. 
Indossa un abito di pizzo nero di sua madre. È 
morta. Aveva sedici anni. È la fine della sua 
storia e l'inizio di un romanzo stupefacente 
per ferocia, lucidità e pura poesia. Torniamo 
indietro nel tempo e vediamo Janet crescere in 
una bizzarra famiglia scozzese, prima in una 
canonica poi in un castello, con una madre 
svagata, un padre sarcastico e distante, un 
fratello e tre sorelle che hanno tutti qualcosa 
in più di lei. Amata dai nonni finché sono al 
mondo, non capita dai genitori, sempre 
ignorata o dileggiata, Janet possiede 
un'intelligenza feroce e trova consolazione 
nella natura e nei libri. Scoprire la sua storia è 
crescere, soffrire, esaltarsi insieme a lei: la 
vediamo passare da un'infanzia strana, forse 
quasi felice, a un'adolescenza di torture e 
goffaggini, amare il latino e detestare le 
incomprensibili compagne di collegio, cercare 
un legame improbabile con la spettrale cugina 
Lila, innamorarsi, illudersi. E correre verso la 
fine, inevitabile e terribile, amando con 
indomita passione la sua amica gazza, i 
classici, le colline e la valle che sono il 
confine del suo mondo. 



 

Anna Ogilvy è una scrittrice venticinquenne 
di talento, ha fondato da poco un suo giornale, 
proviene da una famiglia importante e ha un 
brillante futuro davanti a sé. Una notte, però, 
durante il sonno, pugnala a morte i suoi due 
migliori amici e, da quel momento, non si 
risveglia più. È stata colpita da un rarissimo 
disturbo psicosomatico che la induce in uno 
stato di sonno perenne. Sono passati quattro 
anni da quella terribile notte quando il dottor 
Benedict Prince viene incaricato di indagare 
sul caso di Anna O, la “Bella Addormentata”, 
come i tabloid l’hanno ribattezzata. I suoi 
studi e i suoi metodi sembrano essere l’ultima 
speranza di risolvere il caso, svegliando 
l’assassina per far sì che possa essere 
finalmente processata. Ma la situazione in cui 
si trova Benedict è molto più complicata: altre 
persone sono coinvolte nella vicenda e non 
sono affatto felici del compito che è stato 
assegnato al dottore. Lui, a sua volta, è un 
uomo dal passato turbolento e costellato di 
misteri. Mentre lavora con Anna cercando di 
svegliarla, Benedict dovrà anche capire cosa è 
realmente accaduto e se è giusto ritenerla 
responsabile dei suoi crimini. Non sa, però, 
del pericolo che incombe su di lui e sulla sua 
paziente, e nemmeno immagina la portata dei 
segreti che si celano dietro al caso Anna O. 

 

A bordo delle navi Ong, Caterina scopre che 
il Mediterraneo ti sorprende sempre. È 
proprio durante un salvataggio al largo che 
compare Amy, una bambina di cinque anni: 
sorride, e porta un cappellino di strass che 
luccica sotto al faro di pattugliamento. È 
l’inizio di un amore impetuoso e accidentato. 
Del resto è sempre così difficile sapere qual è 
il nostro bene, figuriamoci quello degli altri. 
Forse perché gli amori nati in mare, 
nell’emergenza, sono più movimentati e 
imprevedibili di quelli che poggiano sulla 
terraferma. Molto molto tanto intensi, molto 
molto tanto feroci. «E ripete a raffica la sua 
parola italiana preferita: baci. Si appoggia le 
mani sulla bocca, picchiettando le labbra con 
le dita: baci, baci, baci. Spesso la saluto con 
un Ti voglio molto bene o Ti voglio tanto 
bene, e Amy fa due conti. Per aggiungere 
quantità, basta usare tutti gli aggettivi 
insieme». 

 

 

 

 



 

O meglio: poesie per nonni e genitori e 
bambini. Comincerei dai nonni, i più 
smemorati forse in “prosa”, ma chi può 
batterli in fatto di memoria poetica? Le loro 
infanzie sono state costellate di poesie da 
studiare a memoria: “me la provi me la 
provi?”. Le case risuonavano di queste 
richieste rivolte dallo scolaro a chiunque 
capitasse a tiro, madri, fratelli sorelle, che 
finivano per impararle a memoria anche loro. 
Echi di versi che questa raccolta cerca di 
risvegliare, così che il sassolino numero uno 
lanciato nello stagno diventi due diventi tre 
quattro, stupisca l’acqua e l’aria intorno con i 
suoi prodigi. Il coro che la scuola ha 
colpevolmente interrotto (perché? ci dicano 
almeno perché) magari potesse di nuovo 
risuonare nelle aule e nelle case, nel silenzio 
delle case, dei salotti zitti, dei divani-delle-
testechine, esseri muti lì seduti, ciascuno 
stregato dal suo smartphone. Allora ci 
stregava l’apparizione di nonna Lucia, “alta, 
solenne, vestita di nero”, e quelle sette paia di 
scarpe, quelle sette verghe di ferro, quelle 
sette fiasche di lacrime ci confondevano e 
incantavano ben diversamente teste e 
orecchie. 

 

 

Leonida Brancato era stato un penalista 
imbattibile. Il re del cavillo, lo chiamavano. 
Quando era andato in pensione, in procura 
avevano fatto festa. Da anni non si sapeva più 
nulla di lui, ma ora qualcuno lo ha ucciso e ha 
infierito sul suo cadavere. Un omicidio che 
appare privo di movente e che mette di nuovo 
alla prova i Bastardi. «Non smetterà mai di 
piovere. Continuerà per sempre. Non sarà più 
possibile uscire all’aperto, l’acqua salirà, 
raggiungerà i piani alti dei palazzi, tutti 
moriranno e l’umanità si estinguerà insieme 
agli animali in terra. Sopravvivranno solo i 
pesci. Non smetterà mai di piovere, e non 
importa. Sarà meglio, anzi, così questa 
maledetta città si laverà, alla fine». 

 

 

 

 

 

 

 



 

“In posti lontani abbiamo condiviso notti con 
le briciole di stelle cadenti, abbiamo respirato 
i loro pulviscoli incendiati dall’attrito con 
l’aria. Nel sonno abbiamo sentito la giravolta 
delle costellazioni con la Stella Polare fissa al 
centro, a pirolino di roulette. Abbiamo 
scippato certe notti così alla vita dei giorni. 
Distanti da candele, lampadine, fari e torri di 
guardia, abbiamo fissato nelle pupille la 
distesa dei puntini luce.” Sono pagine di 
commozione trattenuta, e per questo tanto più 
commoventi e vivide, queste che Erri De 
Luca dedica all’amico scomparso, seguito sui 
saliscendi in Himalaya, in Ecuador o nelle 
Dolomiti. Nell’indagare la causa della sua 
caduta, nel ripercorrere la via dove è morto, 
cercando il punto preciso del suo distacco 
dalla roccia, l’autore gli restituisce corpo e 
voce, riporta pagine dei suoi taccuini e passi 
dalle lettere che nel tempo si sono scritti, 
tracciandone un ritratto concreto e poetico – 
“chiamava regalo un mucchio di altre cose 
che a me non sembravano. La piccola nuvola 
scura che a cielo sereno precede il temporale, 
il fiore nella fessura di una parete a picco, 
l’incontro con uno stambecco: regali. Si 
ricevono e basta, magari con un grazie”… 

 

 

Un uomo cammina lungo le rive di un grande 
lago tedesco. È partito all’improvviso, dopo 
avere provocato una serie di “incidenti 
emotivi”, come lui stesso li definisce. È 
ripiombato nella vita di persone che non 
vedeva da tempo. Ha risposto a email rimaste 
lì per quindici anni, facendo domande fuori 
luogo. Ha provato a riannodare fili spezzati. 
Mauro Barbi, storico di professione, cerca di 
aggiustare i ricordi degli altri – le persone che 
ama e ha amato – proponendo la sua versione 
dei fatti. Cerca di costruire una “memoria 
condivisa” che lo riguarda. Ma che impresa è? 
Forse c’entra una Piccola era glaciale privata, 
un processo di raffreddamento che ha 
spopolato la sua esistenza. Dove sono Fiore, 
Arno, il vecchio Cardolini, Meri, la Ragazza 
belga di Madrid? Dov’è Anna? Dove sono 
tutti? Forse il lago a cui ha dedicato anni di 
studio può dargli le risposte che cerca. Vede, 
anzi immagina, l’immensa lastra di ghiaccio 
che lo copriva da sponda a sponda quattro 
secoli e mezzo prima. Il sole pallido su una 
catasta di uccelli morti. Un lunghissimo 
inverno che travolse l’Europa con i suoi venti 
polari, le grandinate furiose, le inondazioni. 
Una remota stagione estrema che faceva 
battere i denti, perdere la speranza, 
impazzire… 



 

"Il fuoco che ti porti dentro" racconta la vita e 
la morte di Angela, una donna dal carattere 
impossibile. Una donna che incarna in 
maniera emblematica tutti gli orrori 
dell’Italia, nessuno escluso: «il qualunquismo, 
il razzismo, il classismo, l’egoismo, 
l’opportunismo, il trasformismo, la mezza 
cultura peggiore dell’ignoranza, il rancore...» 
Questa donna era la madre dell’autore. Il 
romanzo è un’indagine nella vita, nelle 
passioni e negli odi di una donna, alla ricerca 
di una spiegazione possibile. La forma è 
quella della commedia, il contenuto quello 
della tragedia. Quale esperienza manifesta o 
occulta, quale frustrazione, quale nascosta 
ferita può renderci tanto ostili, rabbiosi, 
refrattari a qualsiasi forma di pacificazione? 
Quale motivo, semplice o complesso, sta 
dietro la furia di Angela: la guerra che la 
segna da bambina? un padre morto troppo 
presto o una madre morta troppo tardi che le 
ha, a sua volta, infelicitato la giovinezza e la 
maturità? un atavico complesso d’inferiorità o 
l’appartenenza alla cultura del Meridione 
oppresso le cui ragioni Angela vorrebbe far 
valere contro l’odiato Nord usurpatore? 
Oppure, più semplicemente, il fuoco interno 
che la divora è privo di qualsiasi ragione 
come il cuore nascosto di un vulcano? 

 

Giancarlo Caruso, il fascinoso vicequestore 
siciliano in servizio a Padova che i lettori 
hanno conosciuto in Dopo tanta nebbia e nei 
successivi libri delle indagini di Lolita 
Lobosco, dopo un anno sabbatico trascorso in 
Puglia e il fallimento della sua relazione con 
la commissaria più famosa d’Italia, accetta 
l’incarico di primo dirigente presso il 
commissariato di Manfredonia, in provincia 
di Foggia, nonostante presenti diverse 
criticità. Arrivato in Capitanata, nel tentativo 
di dimenticare Lolita, Caruso si imbarca in un 
paio di storie sbagliate, finché sulla scrivania 
non gli piomba un caso complicato. A 
Siponto, una frazione balneare di 
Manfredonia, in un villino sul mare è stato 
ritrovato un cadavere seduto in poltrona 
davanti alla tv: nel braccio era infilato l’ago di 
una siringa, all’interno della quale vengono 
rinvenute tracce di Fentanyl, un potentissimo 
analgesico che ormai, usato come droga, sta 
dilagando. La porta è chiusa dall’interno e 
tutto fa pensare a un’overdose, ma la 
fidanzata assicura che l’uomo non faceva uso 
di stupefacenti. L’indagine condurrà il 
commissario Caruso a Bologna, alla scoperta 
dei segreti della vittima legati al mondo dei 
giochi di ruolo. 



 

Nei mesi successivi alla pandemia, nella 
caratteristica plaza del Nord di Barcellona, si 
svolge la settimana gastronomica alla 
presenza di un certo numero di food truck, i 
camion ristorante che offrono cibo di strada o 
specialità culinarie delle più svariate regioni 
del mondo. Sull'evento piomba gelido un 
fattaccio di sangue. Christophe Dufour, cuoco 
francese nemmeno quarantenne che gestiva - 
con il suo socio spagnolo, Eduardo Castillo, 
detto Bob - un camion specializzato in 
gastronomia francese, è stato assassinato con 
due pugnalate. Petra Delicado, mentre sulla 
scena del delitto cerca di frenare il suo vice 
Fermín Garzón che accetta con entusiasmo 
tutti gli assaggi che gli vengono offerti dai 
possibili testimoni, prova a fiutare una 
possibile pista. Ma nulla, o poco, emerge del 
passato della vittima. I ragazzi del furgone 
accanto hanno visto la sera prima una bella 
donna francese dai capelli neri parlare con 
Christophe e fare molti acquisti. L'ispettrice si 
mette a caccia della donna misteriosa e scopre 
ben presto che la sua identità e quella dello 
chef sono false, i nomi veri riconducono a una 
rete di narcotraffico. Petra nel frattempo è 
tormentata dal sospetto di una crisi coniugale, 
ma non è il momento per mollare l'indagine… 

 

Questa è la storia di un ragazzo che tutti 
chiamano Demon Copperhead, un eroe dei 
nostri tempi. Un ragazzo che può contare solo 
sulla bella faccia ereditata da suo padre, una 
criniera di capelli color rame, lo spirito 
aguzzo e il vizio di sopravvivere. Il suo 
esordio nell’universo – mamma di diciott’anni 
che partorisce sola con una bottiglia di gin, 
anfetamine e oppioidi –, in una casa mobile 
sperduta negli Appalachi meridionali, dà il la 
a ciò che verrà dopo. Demon inizia la sua 
corsa a perdifiato attraverso la vita, sfreccia 
per le selve oscure dell’affido, del lavoro 
minorile, delle scuole fatiscenti, fino al sogno, 
e poi all’ebbrezza del successo atletico, con la 
conseguente caduta nella dipendenza. Nel 
mentre, si ossessiona con gli eroi della 
Marvel, si disegna i suoi fumetti riempiendoli 
di cattivi veri, si inerpica per le vette 
vertiginose del grande amore e sprofonda nel 
dolore straziante della perdita. Attraverso 
tutto questo, Demon deve combattere, armato 
del suo caustico umorismo e poco altro, 
contro la propria invisibilità in un mondo 
dove persino i suoi amati supereroi hanno 
abbandonato le terre selvagge per la città… 

 



 

A Stoccolma il Natale si avvicina e la città si 
riempie di luci, ma per qualcuno la festa si 
annuncia amara. Una misteriosa telefonata al 
ministro della Giustizia segna l’inizio di un 
conto alla rovescia che lo spinge 
inesorabilmente incontro al giorno fissato per 
la sua morte. Come se non bastasse, in uno 
dei tunnel abbandonati della metropolitana 
viene ritrovato un mucchio di ossa umane. 
Potrebbero appartenere allo scheletro di un 
noto esponente della finanza, scomparso da 
qualche tempo? Mina Dabiri, la poliziotta 
ossessionata dai microbi, assume la guida 
delle indagini. Ma gli indizi scarseggiano e 
non le resta che tornare a chiedere aiuto a 
Vincent Walder, il maestro mentalista che 
molti ritengono capace persino di leggere nel 
pensiero. Con il ritrovamento di un altro 
mucchio di ossa, l’inchiesta si complica: cosa 
nascondono realmente le profondità della 
capitale? Chi e perché sta braccando il 
ministro? 

 

 

 

 

È l’autunno del 1939 e i novelli sposi Guy e 
Harriet Pringle dall’Inghilterra si 
trasferiscono a Bucarest. Guy insegna 
all’università e Harriet, che non ha una vera 
famiglia, ha accettato di seguirlo in Romania. 
I due non potrebbero essere più diversi, lui è 
tanto socievole quanto lei è introversa, e la 
giovane, con sgomento, si rende subito conto 
che dovrò condividere l’adorato marito con 
un’ampia cerchia di amici e conoscenti; tra 
questi il principe Yakimov, britannico di 
origini russe caduto in disgrazia, che vive di 
espedienti e trascorre le notti folleggiando; e 
la bella Sophie Oresanu, una studentessa 
universitaria locale che da tempo ha messo gli 
occhi su Guy. Ma sono ben altre le difficoltà 
che attendono Harriet: a mano a mano che i 
giorni passano la minaccia dell’avanzata 
nazista si fa sempre più concreta e la 
combriccola di stranieri di stanza a Bucarest 
assiste con orrore alla disfatta degli eserciti 
alleati. È un mondo strano e incerto, quello in 
cui la coppia si ritrova a vivere: i mendicanti 
bazzicano a pochi passi dagli eccessi dei reali 
mitteleuropei, mentre i nuovi ricchi imitano la 
vita alla moda parigina e i giornalisti 
espatriati si abbuffano di tartufo e quaglie in 
gelatina in sfarzosi ristoranti… 



 

Questa storia comincia una sera d’inverno, il 
7 gennaio 1978. Davanti a una sede del 
Movimento sociale italiano nel quartiere 
Appio Latino, a Roma, vengono uccisi a colpi 
d’arma da fuoco due attivisti di destra. Da 
quel momento, i morti di Acca Larentia 
diventano icone intoccabili del neofascismo. 
Questa storia ricomincia il 30 aprile 1987, 
quando viene arrestato Mario Scrocca, un 
militante di estrema sinistra. Secondo gli 
inquirenti, Scrocca avrebbe fatto parte del 
commando che colpì ad Acca Larentia. Lo 
troveranno cadavere ventiquattro ore più 
tardi, impiccato in una cella di Regina Coeli. 
Ma troppe cose non tornano… Questa storia 
senza fine ricomincia – una volta ancora – un 
pomeriggio di giugno del 2021. Due donne si 
incontrano sotto il cielo di Roma. Rossella ha 
sessant’anni ed è la vedova di Mario Scrocca. 
Valentina, di anni, ne ha trenta, è cresciuta 
dalle parti di Acca Larentia, in passato ha 
frequentato dei neofascisti e si porta dentro le 
cicatrici di quelle frequentazioni. "Dalla 
stessa parte mi troverai" è il racconto di un 
amore vissuto a mille nei giorni in cui tutto 
era ancora possibile e di una vita spezzata al 
tempo del disincanto collettivo, prima di 
essere consegnata all’oblio. 

 

Salem, Massachusetts, 1851: McGlue è tenuto 
sotto chiave nella stiva di una nave, ancora 
troppo ubriaco per essere sicuro del proprio 
nome, della situazione e del proprio 
orientamento: potrebbe aver ucciso il suo 
migliore amico. La memoria intollerabile di 
ciò che è accaduto si accompagna ai suoi 
sprazzi di sobrietà. Ottessa Moshfegh 
veleggia spavalda nella grande tradizione 
letteraria americana e ci regala un furfante 
perfido e senza cuore in un viaggio affilato 
come un coltello attraverso le nebbie dei 
ricordi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Piano piano, nel mio cuore hai costruito una 
casa. Le note di questa canzone si mischiano 
al profumo di tè chai che si diffonde nella 
casa di una famiglia che non riesce a smettere 
di sorridere. Perché è nata Pegah. «È una 
femmina.» L’infermiera lo ripete perché forse 
non hanno capito bene: come si fa a essere 
felici di avere una figlia femmina a Teheran? 
Ma il papà stringe al petto la sua bambina e le 
promette che farà di ogni luogo del mondo 
una casa accogliente per lei. Pegah dovrà 
essere una bambina felice. Ma è impossibile 
in un paese che non rispetta la libertà di donne 
e ragazze. Per questo, la famiglia decide di 
trasferirsi in Italia. Ma Pegah non vuole. Non 
vuole separarsi da sua cugina Setareh. 
Eppure, è proprio in Italia che Pegah inizia a 
conoscere meglio l’Iran. Ascoltando le storie 
di famiglia e scrivendo a sua cugina, con cui 
non ha mai smesso di parlare. La vita in Iran 
per le donne diventa sempre più pericolosa. E 
quando Pegah perde le tracce di Setareh, 
capisce che c’è qualcosa che non va. Forse 
deve mettersi in viaggio e andare a cercarla. 
Deve riportarla a casa. 

 

 

 

Alaska, 1956. Marie, poco più che 
adolescente, si trova a Anchorage, sulla Baia 
di Cook, in visita a sua sorella più grande, 
Sheila, che vive lì con il marito Sly. Quando 
nell’unico locale della zona, il Moose Lodge, 
il suo sguardo incontra quello di Lawrence, il 
giovane uomo le si avvicina e le dà un 
pezzetto di carta su cui ha scritto solo due 
parole: 150 acri. Lei, a sua volta, risponde con 
l’indirizzo del trailer dove è ospite di Sheila. 
Pochi giorni dopo, Lawrence e Marie, quasi 
senza conoscersi, decidono di sposarsi e 
raggiungono i 150 acri di lande selvagge per 
farne insieme la propria casa. Per Lawrence 
costruire una casa e fare una famiglia con 
Marie significa cercare di non sentirsi più 
estraneo a ogni cosa che lo circonda; per 
Marie quella terra e il matrimonio con 
Lawrence rappresentano la fuga dal futuro 
vuoto e il sogno di una vita migliore. Nei 
mesi successivi, mentre lavorano per fare di 
quei 150 acri un luogo che possano davvero 
chiamare casa, Lawrence e Marie dovranno 
affrontare non solo animali feroci e 
l’immensa solitudine che li circonda, ma 
anche, e soprattutto, ciò che l’uno dell’altra 
non conoscono e neppure immaginano… 

 



 

Arwa ha diciotto anni, sta cercando se stessa e 
deve fare i conti con la sua vita di adolescente 
di origine palestinese cresciuta negli Stati 
Uniti. Un giorno la nonna Leila racconta alla 
cuginetta Nada la storia della propria bambola 
che aveva quando era piccola e abitava a 
Giaffa, in Palestina. La bambina vede una 
vecchia foto in cui la nonna tiene in braccio la 
bambola e subito le chiede di comprargliene 
una simile. Allora Leila invita Arwa ad 
aiutarla e la ragazza, con sua grande sorpresa, 
trova su eBay proprio la bambola che era 
appartenuta alla nonna. Inizia a scavare nel 
passato di Leila, che era dovuta fuggire da 
Giaffa nel 1948, dopo l’invasione della 
Palestina. La ricerca della bambola diventa 
così il punto di partenza per riscoprire le sue 
origini e ricucire la sua identità con la storia 
della sua famiglia e della sua terra senza 
pace. Età di lettura: da 12 anni. 

 

 

 

 

 

 

Le storie contenute in Legami non soltanto 
non fanno eccezione a questo compito, ma 
costituiscono una delle sue più riuscite 
conferme. Si tratti delle vicende narrate 
in Ogni cosa è fragile, in cui l’amicizia è 
chiamata a lenire la malattia, e la passione a 
rivendicare i suoi diritti; del legame tra un 
padre e un figlio capace, in Hungry Heart, di 
allontanare il primo dalla sua patologica 
volubilità; di un’occasione d’amore perduta 
che, in Forty-love, il destino appronta di 
nuovo; di una proposta di matrimonio che, 
in Non ti piacerà, appare indecente per le 
convenzioni e i costumi stabiliti, il desiderio, 
ospite ingrato o, al contrario, atteso, travolge 
certezze, confini, irrompe nella commedia 
degli equivoci in cui si svolge la vita, richiede 
decisioni che chiamano alla sfida. 
Se all’esistenza umana è data sempre la 
facoltà di un nuovo inizio, nulla più della 
forza liberatoria del desiderio – sembra dire 
Nevo nelle storie narrate in questo libro – 
rappresenta la possibilità di ricominciare 
daccapo, e di abbattere così i muri del 
pregiudizio e dell’esclusione. 

 

 



 

«Ho cominciato a andare in Russia nel 1991, 
più di trenta anni fa e, in questi anni, credo di 
essere stato a Pietroburgo una ventina di 
volte. In questi venti viaggi sono stato forse 
tre volte in quello che, in occidente, è il più 
celebre dei musei russi, l’Ermitage, e più di 
venti volte, ventitré, credo, al Museo Russo. 
Non che mi dispiaccia, l’Ermitage, solo che, 
all’Ermitage, c’è l’arte occidentale, al Museo 
Russo c’è la più grande collezione al mondo 
di arte russa. E, fin dalla prima volta, ad 
attraversare le sale del Museo Russo mi è 
sembrato di leggere un libro di storia. Quando 
mi chiedono cosa ci dicono i romanzi di 
Dostoevskij sulla vita in Russia 
nell’Ottocento, a me vien da pensare che è 
vero, ci dicono molto, della vita in Russia 
nell’Ottocento, ma molto di più, mi sembra, ci 
dicono di noi, della nostra vita di adesso, del 
nostro coraggio e della nostra paura.» 

 

 

 

 

 

 

Pulsar comincia nel 1967. In quell’anno nasce 
la voce che racconta questa storia. Una voce 
che racconta dell’amore per sua madre, per i 
suoi nonni; che parla di Viggiù e della sua 
infanzia. L’infanzia è infatti la stella pulsante 
nelle vite di ciascuno di noi, le cui onde 
influenzano chi siamo e soprattutto chi 
saremo. Il racconto di questa voce si forma 
anno dopo anno, perché nella vita di un 
bambino ogni anno è un secolo e una 
rivoluzione, ogni anno è un'esplosione di vita 
incontrollabile. Poi, a un certo punto, si 
interrompe: l’infanzia finisce, e la voce 
capisce che anche lei deve trasformarsi. Deve 
farsi storia di tutti, deve raccontare il percorso 
di un’umanità verso un futuro sempre più 
incomprensibile e pieno di violenza. Allora si 
passa dall'«io» al «noi», dalla storia 
individuale alla narrazione per decadi, con le 
loro catastrofi. Si passa alla speranza di 
continuare a sentire l’eco della stella che 
pulsa, alla speranza che l'infanzia non finisca 
e che, anzi, possa cambiare la collettività, la 
storia e l’avvenire. L’infanzia che è il gesto 
d’amore supremo. La stella che non muore. 

 

 



 

Sicilia, agosto 1978. Alice ha appena sei anni 
quando una donna elegante e un po' eccentrica 
si presenta a sorpresa a casa dei suoi genitori 
a Polizzi. È «zia» Irene, una parente di cui 
fino a quel momento non ha mai sentito 
parlare. Rimasta vedova di un uomo molto 
ricco e non più risposata, vive a Roma, dove 
fa l'artista e conduce una vita libera e 
anticonformista. Alice non lo sa, ma questo 
incontro segnerà in modo radicale il suo 
destino. Sarà infatti proprio Irene, 
imprevedibilmente, a consegnarle dodici anni 
dopo la chiave che le consentirà di conoscere 
davvero se stessa e di nutrire il sogno che 
custodisce fin da piccola: fare l'attrice. Inizia 
così l'ultima opera narrativa di Ferzan 
Ozpetek, che ancora una volta trasferisce 
nelle pagine di un romanzo il suo 
immaginario potente, colmo di spunti 
autobiografici e suggestive citazioni di suoi 
film. Una casa fascinosa nel centro di Roma 
piena di presenze e memorie del passato, una 
porta chiusa da troppo tempo, una 
stupefacente collezione di quadri, un amore 
appassionato e poi negato, come un cuore 
nascosto che ha smesso all'improvviso di 
battere… 

 

 

Il legame tra un padre e una figlia è qualcosa 
di sacro che niente e nessuno dovrebbe 
spezzare. Maria Donata aveva promesso al 
suo, Italo, che, per quanto fosse andata 
lontano da casa, avrebbe sempre trovato un 
modo di ritornare. Quando però viene uccisa, 
con indosso un abito da sposa che non le 
apparteneva, è Italo ad abbandonare la pace 
delle sue vigne nel sud della Sardegna e 
volare a Milano, dove la vita aveva portato 
Maria Donata, per prendersi cura del nipotino 
Filippo “Pippo” di due anni e scoprire cosa 
possa essere accaduto alla figlia. Dopo otto 
mesi di indagini infruttuose, l’omicidio però 
rischia di essere archiviato e Italo ha un’unica 
speranza: il criminologo Vito Strega. Già dai 
primi accertamenti, la sua squadra ha il 
sospetto che questa morte sia collegata a una 
serie di femminicidi che stanno scuotendo la 
città: un disegno criminale più ampio e 
oscuro, nel quale nessuna donna sembra 
essere al sicuro. 

 

 

 

 



 

Indie orientali olandesi, 1815. Gli uomini a 
bordo della Tenebrae osservano attoniti i 
fiumi di lava che si riversano dalle pendici del 
vulcano Tambora. Poi, all'improvviso, l'acqua 
attorno a loro inizia ad agitarsi, come se 
qualcosa stesse per emergere in superficie. 
Qualcosa di letale e infuriato… Isola di 
Giava, due settimane dopo. Il governatore 
Raffles viene chiamato con urgenza al porto 
di Batavia, dove la corrente ha riportato a riva 
una scialuppa della Tenebrae. A bordo, ci 
sono un uomo e un bambino morti da tempo. 
A sconvolgere sir Raffles sono le condizioni 
dei cadaveri, duri e grigiastri, come se fossero 
diventati di pietra. L'unico indizio di cosa 
possa essere capitato loro è stretto fra le mani 
irrigidite dell'uomo: una scatola, al cui interno 
è custodito un singolo pezzo di corallo nero… 
Hong Kong, oggi. È un sisma a interrompere i 
festeggiamenti per il capodanno cinese. E a 
offrire la copertura ideale a un commando di 
uomini armati per fare irruzione nella villa in 
cui si trovano Gray, Seichan, Monk e 
Kowalski, che riescono miracolosamente a 
fuggire. Ma non c'è scampo: l'intero Sud-est 
asiatico è squassato da terremoti e tsunami, 
che diventano ogni ora più intensi… 

 

 

Lucia sembra quasi riuscire a sentire il vento 
che scompiglia i capelli della madre e a 
vedere il suo sorriso. Sono passati molti anni, 
ma ricorda perfettamente la vecchia casa con 
il grande giardino. La casa in cui suo padre 
tornava dopo lunghi viaggi di lavoro per 
ritrovare l’abbraccio della moglie. Ora che ha 
quarant’anni, Lucia si trova a pensare a 
quell’amore assoluto, di cui è stata testimone 
da bambina. Ora che nella sua vita è momento 
di bilanci, si chiede se sia riuscita a provarlo 
anche lei. Se il marito giornalista, con cui si 
scambia solo brevi telefonate, la ami ancora. 
Se il primo lavoro che ha scelto, e che per 
pigrizia non ha mai lasciato, sia davvero 
quello giusto. Se il silenzio di sua figlia sia un 
segno dell’adolescenza o nasconda qualcosa 
di più. Ma spesso la vita non concede il tempo 
di riflettere, perché i segreti vogliono solo 
venire a galla e le scelte sbagliate tornano a 
chiedere il conto: come un ospedale che 
chiama perché una madre sta male, o un 
marito che non risponde più alle telefonate, o 
un’amica che si rifà viva dopo anni in cerca di 
risposte. Lucia non può più nascondersi tra i 
panni stesi al sole, come quando era bambina. 
Deve scoprire se dopo la pioggia c’è un 
respiro nuovo con cui guardare al futuro.  



 

Modesta nasce il primo gennaio del 1900 in 
una casa povera, in una terra ancora piú 
povera. Ma fin dall'inizio è consapevole, con 
il corpo e con la mente, di essere destinata a 
una vita che va ben oltre i confini del suo 
villaggio e della sua condizione. Ancora 
ragazzina è mandata in un convento e da lí, 
alla morte della madre superiora che la 
proteggeva, in un palazzo di nobili. Qui il suo 
enorme talento e la sua intelligenza 
machiavellica, le permettono di controllare i 
cordoni della borsa di casa, e di convertirsi in 
aristocratica attraverso un matrimonio di 
convenienza. Tutto ciò senza mai smettere di 
sedurre uomini e donne di ogni tipo. Amica 
generosa, madre affettuosa, amante sensuale, 
Modesta attraversa la storia del Novecento 
con quella forza che distingue ogni grande 
personaggio della letteratura universale. 

 

 

 

 

 

 

Doveva avere sette anni, forse nove, non lo 
ricorda con esattezza Neige quando il suo 
patrigno ha cominciato ad abusare di lei. A 
parte il momento esatto in cui tutto ha avuto 
inizio (il trauma ha alterato per sempre la 
cronologia dei fatti), i ricordi sono 
perfettamente incisi nella mente e nel corpo 
della donna che Neige è diventata. La 
decisione a diciannove anni di rompere il 
silenzio, la denuncia, il processo pubblico, il 
carcere per lo stupratore, la vita nuova molto 
lontano dalla Francia. E quella donna si è 
interrogata a lungo se scrivere il libro che 
stringete tra le mani, perché trovava solo 
motivi per non farlo. Fino al giorno in cui il 
passato l’ha raggiunta e l’impossibilità di 
scrivere è diventata impossibilità di non 
scrivere. Questa che leggerete non è 
«soltanto» la storia di una bambina che è stata 
violentata per anni da un adulto; è la ricerca 
pervicace degli strumenti per dire di 
quell’altro luogo, il paese delle tenebre dove 
vivono tutti quelli come Neige; è il rifiuto 
netto della retorica delle vittime… 

 

 

 



 

Sulla spiaggia di un ottobre caldissimo c’è un 
vecchio signore che legge, scrive, passeggia. 
Una mattina qualcosa gli leva il respiro, gli 
sfugge. Cosa se ne sta andando per sempre? 
Muove da questo istante di smarrimento un 
racconto vorticoso e raffinatissimo, teso e 
scanzonato, che insegue Rosa, ombra di 
madre sarta, morta troppo presto, e Lu, 
giovane commessa di boutique che, nel tempo 
libero, coltiva la passione per la canoa. Un 
libro sulla perdita del proprio mondo, sulla 
vecchiaia, sull’amore per le donne, sul 
prodigio e lo smacco della scrittura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Ernie Cunningham le riunioni di famiglia 
non sono mai piaciute. Di sicuro c’entra il 
fatto che tre anni prima ha visto suo fratello 
Michael sparare a un uomo e lo ha 
denunciato, un oltraggio che non gli è ancora 
stato perdonato. Perché i Cunningham non 
sono una famiglia come le altre. C’è solo una 
cosa che li unisce: hanno tutti ucciso 
qualcuno. Ora hanno deciso di ritrovarsi per 
un’occasione speciale: trascorreranno un fine 
settimana in un resort di montagna per 
festeggiare l’uscita di prigione di Michael. Ma 
i Cunningham non sono tipi da stare in 
pantofole davanti al caminetto. Il giorno 
dell’arrivo di Michael, viene trovato il 
cadavere di un uomo. Ha le vie respiratorie 
ostruite dalla cenere, come se fosse morto in 
un incendio, ma non ha ustioni sul corpo. 
Mentre una bufera si abbatte sul resort 
isolandolo e la polizia brancola nel buio, 
spetterà a Ern capire se il colpevole è uno dei 
suoi familiari, prima che vengano uccisi tutti. 

 

 

 

 



 

La notte in cui Marion e Shiva vengono al 
mondo, le rose della direttrice Hirst sbocciano 
a incorniciare le finestre dell’ospedale di 
Missing, Addis Abeba. Rose rosse come il 
sangue che suor Mary Joseph sta perdendo a 
fiotti mentre cerca di dare alla luce i suoi 
gemelli, troppo sangue. Tutto è cominciato 
sette anni prima, quando una giovane indiana 
raggiunge l’ospedale in cerca del dottor 
Stone, armata soltanto dei suoi voti a Dio. Da 
quel momento, a ogni operazione, suor Mary 
Joseph si lava le mani e si piazza di fronte a 
lui manovrando divaricatori e passando bisturi 
senza che il dottore debba pronunciare una 
sola parola. E a ogni operazione l’intesa fra 
loro cresce. La stessa intesa, quasi telepatica, 
che ora lega i gemelli, due maschietti che 
miracolosamente sopravvivono alla madre, 
morta di parto, e al padre che, sconvolto, 
fugge abbandonandoli. I bambini crescono 
nell’ospedale. Entrambi si appassionano alla 
medicina, entrambi alla stessa donna: per 
questo Marion, sconfitto, lascerà l’Etiopia 
scossa da fermenti rivoluzionari per un 
poverissimo ospedale nel Bronx. Niente al 
modo sembra poter ricucire la ferita senza 
perdono che si è aperta tra i fratelli. Niente, se 
non l’incontro improvviso con un padre mai 
conosciuto. 

 

Redenta è nata a Castrocaro il giorno del 
delitto Matteotti. In paese si mormora che 
abbia la scarogna e che non arriverà nemmeno 
alla festa di San Rocco. Invece per la festa lei 
è ancora viva, mentre Matteotti viene 
ritrovato morto. È così che comincia davvero 
il fascismo, e anche la vicenda di Redenta, 
della sua famiglia, della sua gente. Un mondo 
di radicale violenza – il Ventennio, la guerra, 
la prevaricazione maschile – eppure di 
inesauribile fiducia nell’umano. Sebbene 
Bruno, l’adorato amico d’infanzia che le 
aveva promesso di sposarla, incurante della 
sua «gamba matta» dovuta alla polio, 
scompaia senza motivo, lei non smette di 
aspettarlo. E quando il gerarca Vetro la 
sceglie come sposa, il sadismo che le infligge 
non riesce a spegnere in lei l’istinto di 
salvezza: degli altri, prima che di sé. La vita 
di Redenta incrocia quella di Iris, partigiana 
nella banda del leggendario comandante Diaz. 
Quale segreto nasconde Iris? 

 

 

 

 



 

In una comunità rurale del Brasile una donna 
viene arsa viva. A uccidere Celeste sono i 
genitori e il fratello, in un rituale che parte 
come un esorcismo e finisce come il rogo di 
una strega. Tra gli interrogatori della polizia e 
le analisi della scena del crimine, i 
protagonisti del tragico evento prendono voce 
per consegnarci la loro versione della storia. Il 
ritratto che ne emerge è quello di una località 
isolata, segnata dall’arrivo di una nuova 
confessione religiosa. In questo luogo 
dimenticato dalle mappe, fondamentalismo e 
mentalità patriarcale si mescolano generando 
un’ondata di brutalità. Sullo sfondo, una 
natura indifferente, col suo ciclo inarrestabile 
di generazione e distruzione. Un’enigmatica 
figura femminile tiene le fila del racconto, 
cerca di ricostruire l’accaduto e trovare le 
cause dentro una cornice più ampia, in cui i 
fatti recenti si fanno specchio di oppressioni 
antiche: di genere, di classe, coloniali. Qui le 
avversità della vita hanno favorito l’adesione 
a dottrine estreme, con la complicità delle 
istituzioni religiose e politiche che si sono 
spartite gli spazi di potere. In questo romanzo 
ruvido e perturbante Micheliny Verunschk 
racconta una storia di mistero e violenza, che 
mescola reale e meraviglioso come nella 
migliore tradizione latinoamericana. 

 

Il padre spacca gli animali, entra nelle loro 
viscere, separa i muscoli dalle membrane, 
estirpa gli organi e le ossa. Il padre vende 
pezzi di animali. Il padre si immerge nella 
voragine biologica e ne tira fuori bistecche. I 
tagli di carne sono il suo mestiere e la sua 
arte. Il padre è un macellaio. Il padre ha il 
compito di inoltrarsi nella carne morta e di 
uscirne porgendola ai vivi, perché la vita 
continui la sua catena vorace. È un 
traghettatore fra le due sponde della carne, fra 
la viande e la chair, fra meat e flesh. Un 
giorno qualcosa va storto nella coreografia 
perfetta delle lame e un taglio sghembo quasi 
gli mozza un pollice. È l’inizio di un’altra 
discesa nella carne, questa volta la sua. Al 
lavoro, un batterio lo ha contaminato. 
Comincia con un’infezione, prosegue con la 
spossatezza, una diagnosi ferale, i protocolli 
sanitari, i viaggi in clinica all’estero. Il figlio 
Dario, ventenne, immerge lo sguardo nella 
carne del padre che si deteriora, e nella 
malinconia del congedo. Un’intimità 
fortissima li avvolge, come succede quasi solo 
nel rapporto tra figlie e madri. Entriamo nello 
sguardo del figlio, prensile ed esatto, che vede 
accasciarsi il padre. La precisione è la forma 
che assumono la sua devozione e la sua 
sofferenza. 



 

Estela ha passato sette anni in quella casa, con 
quella famiglia. Sette anni come domestica a 
tempo pieno: lavare, pulire, preparare da 
mangiare, occuparsi della bambina, la piccola 
Julia. Ora Julia è morta e tocca a lei – la 
domestica, la tata – dare la propria versione 
della storia. Raccontare per esempio di come 
ha lasciato la vita in provincia per tentare 
fortuna a Santiago, di come ha lasciato sua 
madre; raccontare della stanza sul retro dove 
ha dormito per tutto questo tempo, quella 
senza finestre; raccontare della bambina, delle 
unghie rosicchiate, delle pellicine sanguinanti; 
raccontare il disgusto e insieme l’affetto per i 
suoi datori di lavoro, le umiliazioni costanti; 
raccontare dei panni puliti, dei denti puliti, 
della faccia pulita; raccontare di Carlos, della 
cagnolina randagia, del veleno, della pistola. 
Alia Trabucco Zerán ha scritto un romanzo 
sui conflitti di classe, il denaro, la famiglia, la 
rabbia. Una storia in cui la tensione cresce a 
ogni pagina per portarci a un finale inevitabile 
e potentissimo, che mostra come per chi non 
ha voce una semplice vita di routine può 
trasformarsi in un incubo. Forse, come dice 
Estela: «Ci sono molti modi di parlare. La 
voce è solo il più semplice». 
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"Il carcere è come la giungla amazzonica, 
come un paese in guerra, un'isola remota, un 
luogo estremo dove la sopravvivenza è la 
priorità e i sentimenti primari sono nitidi": 
forse è per questo che, da narratrice attratta 
dai luoghi dove "l'uomo è illuminato a 
giorno", Daria Bignardi trent'anni fa è entrata 
per la prima volta in un carcere. Da allora le 
prigioni non ha mai smesso di frequentarle: ha 
collaborato con il giornale di San Vittore, 
portato in tv le sue conversazioni coi 
carcerati, accompagnato sua figlia di tre mesi 
in parlatorio a conoscere il nonno recluso, è 
rimasta in contatto con molti detenuti ed è 
tuttora un "articolo 78", autorizzata cioè a 
collaborare alle attività culturali che si 
svolgono in carcere. Ha incontrato ladri, 
rapinatori, spacciatori, mafiosi, terroristi e 
assassini, parlato con agenti di polizia 
penitenziaria, giudici, direttori di istituto. Per 
scrivere di quel mondo si è ritirata per mesi su 
un'isola piccolissima: Linosa. Ma il carcere 
l'ha inseguita anche lì. E gli incontri e la vita 
sull'isola sono entrati in dialogo profondo con 
le storie viste e ascoltate in carcere. 

 

 

 

Chi può definirsi grammamante? Chi ama la 
lingua in modo non violento, la studia e così 
comprende di doverla lasciare libera di 
mutare a seconda delle evoluzioni della 
società, cioè degli usi che le persone ne fanno 
ogni giorno parlando. Essere grammarnazi 
significa difendere la lingua chiudendosi 
dentro a una fortezza di certezze tanto 
monolitiche quanto quasi sempre esili; chi 
decide di abbracciare la filosofia 
grammamante, invece, non ha paura di 
abbandonare il linguapiattismo, ossia la 
convinzione che le parole che usiamo siano 
sacre, immobili e immutabili. Perché per 
fortuna, malgrado la volontà violenta di chi le 
vorrebbe sempre uguali a loro stesse, le parole 
cambiano: alcune si modificano, altre 
muoiono, ma altre ancora, nel contempo, 
nascono. E tutto questo dipende da noi 
parlanti: non c’è nessuna Accademia che 
possa davvero prescrivere gli usi che 
possiamo farne; siamo noi a deciderlo e 
permettere il cambiamento. È tempo di 
smettere di essere grammarnazi e tornare ad 
amare la nostra lingua, apprezzandola per 
quello che davvero è: uno strumento 
potentissimo per conoscere sé stessi e 
costruire la società migliore che vorremmo. 



 

“Io porto memoria, io ricordo. Sarà perché 
vengo dalla piccola gente apua, così sperduta 
e barbara da non aver avuto una lingua scritta, 
sarà perché tutto ciò che della mia gente è 
rimasto nella Storia è stato scritto da chi ci ha 
conquistato e asservito, sarà perché non 
saremmo che polvere di marmo calpestata e 
spazzata via se non avessimo una qualche 
coscienza di noi, sarà perché sono stato 
cresciuto nell’orgoglio di ciò che possiamo 
essere, poco o niente che ci viene detto che 
siamo, se solo ci facciamo liberi da chi si 
impadronisce dei nostri destini, sarà perché 
tutto questo va ricordato giorno per giorno, 
passo per passo, respiro per respiro, che io del 
portare memoria me ne sono fatto una 
passione.” La memoria non può essere 
un’occorrenza simbolica, una verità 
manipolabile da chi ha il potere di 
stravolgerla, la memoria deve essere elezione, 
la memoria è promessa, è passione; la 
memoria è assunzione di responsabilità, e 
allora si fa lotta contro lo stato presente delle 
cose. Chi porta memoria da sé non è niente, 
esiste solo quando c’è chi lo accoglie, lo 
ascolta, lo vede, lo legge, e nel farlo si fa 
partecipe, a sua volta testimone. 

 

 

«L’ultimo giorno non verrà fino a quando i 
musulmani non combatteranno contro gli 
ebrei, e i musulmani non li uccideranno...». 
Articolo 7 dello Statuto di Hamas. Stupri di 
massa di centinaia di donne ebree sventrate e 
mutilate, più di mille assassinati, fra cui 
vecchi e bambini massacrati col machete, 
seimila feriti. Questo è il bilancio del pogrom 
di Hamas in Israele avvenuto il 7 ottobre 
2023. Il più grande ed efferato sterminio di 
ebrei dopo la Shoah, con oltre 200 ostaggi 
catturati, compresi donne e bambini di uno e 
due anni. Capire Hamas, sviscerarne l’odio 
contro gli ebrei, è indispensabile per 
contrastare l’antisemitismo che impazza 
anche in Occidente. Hamas non vuole uno 
Stato palestinese accanto a quello ebraico. 
Vuole un Califfato islamico. Non vuole pace. 
Vuole distruggere Israele perché è lo Stato 
degli ebrei, perché odia gli ebrei. Hamas è 
una mafia che governa Gaza col terrore e ruba 
miliardi dagli aiuti internazionali destinati ai 
palestinesi, che usa come scudi umani, salvo 
poi fingere di piangerne la morte; che 
opprime le donne e incarcera e condanna a 
morte i gay; che indottrina i bambini per farli 
diventare kamikaze contro gli ebrei… 

 



 

Lo Statuto dei lavoratori è in vigore in Italia 
dal 1970. Irene Soave ne rivisita alcuni 
articoli leggendoli alla luce di quanto succede 
oggi alle donne e tra le donne nel mondo del 
lavoro. Nella sua inchiesta sentimentale, 
condotta col piglio concreto e rapido della 
giornalista, ricca di dati ma accesa dalla 
passione di ciò che vede, sente, è. Irene Soave 
fotografa la collettiva disaffezione al lavoro 
individuandone le radici, i sintomi e le 
conseguenze: abbiamo davvero tutti il 
burnout? Il lavoro flessibile davvero ci rende 
liberi? Davvero una puerpera su due deve 
considerare inevitabile abbandonare la vita 
attiva? Davvero un compito va svolto bene 
pure se è brutto? Davvero cambiare vita è una 
soluzione? Irene Soave guarda a sé e al 
mondo, colleziona storie, torna indietro nel 
tempo e immagina un futuro possibile per 
compilare con il suo stile serrato e caldo un 
compendio di chi siamo e come siamo quando 
siamo al lavoro oggi, con quali disperazioni e 
quali prospettive. Ne risulta un'analisi 
puntuale della nostra società, ancora 
impigliata negli stereotipi, ancora poco 
inventiva nel pensare un mondo del lavoro in 
cui tutti e tutte si stia meglio, si stia bene, si 
possa stare senza rinunce. Tutti e tutte… 

 

Trent’anni fa, nell’aprile-luglio 1994, si 
compiva in Ruanda il genocidio contro i 
Tutsi, che ha causato un milione di morti. Fu 
il più grave crimine contro l’umanità della 
seconda metà del Novecento. I giovani 
scampati a quella catastrofe, rimasti senza 
nessuno, profondamente feriti nell’anima, 
inventarono una forma di sopravvivenza unica 
al mondo. Formarono delle “famiglie 
d’elezione”, unendosi e nominando tra di loro 
un padre e una madre che assumessero nella 
loro vita quei ruoli perduti per sempre. Una di 
queste famiglie si è formata tra persone che il 
destino ha portato a vivere e incontrarsi in 
Italia. Riunisce donne e uomini che al 
momento del genocidio non si conoscevano, 
avevano età diverse, dai quattro ai 33 anni, e 
vivevano in luoghi e contesti diversi 
all’interno del loro paese. Trent’anni dopo, 
nove di loro hanno deciso di testimoniare in 
prima persona la propria storia, componendo 
un racconto corale di dolore, tragedia, ritorno 
alla vita, amore e speranza. Un documento 
unico che ci aiuta a conoscere e a ricordare. 

 

 


